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pYgmalion 



<llö baä aJläbd^cn in bic ficinc ^onbitorci trat, wat 
cö wie baö Icfetc ftral^lcnbc SluPcud^tcn bcö fd^on ocrglim:* 
tncnbcn ^crbfttagcö. 

3)ic 2:f)ür jum SRaud^jimmcr ftanb offen. 3")^ ®aö^ 
lampcn brannten bort über einigen grauföppgen Ferren, bie 
i^re 3ßitung lafen. 2)urd^ baö ^offenfter [täubte blaulid^eft 
glimmern ber Slbenbllarl^eit l^erein, in ber bie Sid^ter mie 
Semftein oergilbten. Oanj bunfel unb beinal^ üiolett ringelten 
fid^ bie SWaud^fäben um biefe garbenl^eHigfeit. 

3)aö junge ajlabd^en fefete pd^ an einen Äifd^ nal^e beim 
genfter, wo eö nod^ am l^eUften mar, unb beftellte eine S^ajfe 
ß^ofolabe, 3)ann nal^m pe üom Slebentifd^ ben Solalanjeiger, 
um barin bie ©efd^id^te eineä ©iftmorbeö ju lefen, oon bem . 
fie fel^r mel gel^ort. 

Regelet/ ^vgmaUon. 1 



9iicntQnb oon bcn alten Ferren in bcr Äonbitorci wußte, 
ob bieö SWäbd^en gebtlbet ober ungebilbet, t)on liebcnöroürbigem 
ober böfent ©l^arafter, ob eö geiftreid^ ober fel^r bumnt roav. 
9?ientanb raupte eö, unb bod^ betrad^teten olle fie mit faft 
fd^wörmerifd^en 3lugen. 

3[ber fie war aud^ fd^on. SBon jener fiegreid^en unb 
jugleid^ flagenben ©d^onl^eit, bie beim erften Slnblid unö 
ergreift unb au unfer 93lut jum §erjen treibt. S)er Rorper 
fc^mal jerbred^Ud^ unb jugleid^ meid^ unb fd^miegfam, babei 
ein ©efid^t t)on ber feinften SRegelmSBigfeit. SlUeö jort unb 
anmutig unb fo frifd^, alö fei eö eben aufgeblül^t. Slber ber 
eigentlid^e So^^^^^^ i^cö ©eftd^tö lag bod^ barin, bafe eö fo 
oft feinen Sluöbrudf med^felte unb immer t)on einem eigene 
tümlid^en inneren Olanj oerflärt auöfal^. 3Jland^e SWenfd^en 
fönnen bie erl^abenften (Sebanfen entmirfeln unb tragen baö 
aiuöffl^en eineö müben, ftumpffinnigen 2:agel5l^nerö. 3lber 
ba& Slntlife biefeö aJläbd^enö l^atte, felbft menn i^r Snnereö 
voU ©leid^mut unb Snitäglid^feit mar, immer etmaö §in^ 
reifeenbeö, etmaö, über beffen eigentlid^en Snl^alt man fid^ 
nid^t Ilar mürbe, baö aber bannte, baö erfd^retfte, baö jubeln 
unb meinen mad^te. 

SBenn fie läd^elnb bie Slugen öffnete, fo mar eö mie 
SCirilieren ber Serd^e unter blauem ©ommerl^immel, mieun^ 
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enbUd^cö Sid^t unb überall ©onnc. 9Bcnn aber bte langen 
SBimpern [xä) fcnften, fo ging eö einem burd^ö §erj, roie 
ber (angfam ffifee filageton ber Slntfel an einem entblätterten, 
tf)rönent)erf(J^Ieierten §crbftabenb. 

3)aÄ junge SKäbd^en l^atte fid^ mit i^rem Bräutigam, 
ber ßommiä in einem großen S£:rauermagajin mar, l^ier 
rerabrebet. 3)er 6ommiö l^atte nid^t ganj fidler oerfproc^en 
ju foÄimen, ba er, menn bie Umftänbc i^m günftig maren, 
noä) ein ficineö 9Jebengcfd^öft mad^en moHte. 9lber feine 
Sraut wartete trogbem fel^r ungebulbig auf il^n. ©ie jog 
auö i^rem Sufcn ein golbeneö Ucl^rd^en nnb liefe ben 2)edcl 
auffpringen. — §alb ad^t. 

SHifemutig marf fie einen S3li(f in'ö SRaud^jimmer, bort 
fafeen nur jene oertrodfneten alten Ferren, bie anjufd^auen 
fein aSergnügen mar. S)od^ non jenen liefe einer nad^ bem 
anDern bie 3ßit^^9 P^i^^^i ^^'^ fd^aute mit fjülfloö bemütigem 
Oefid^t ju bem aJläbd^en l^inüber, alö moHte er fagen, für 
ein paar SÄugen fo ooll füfeer ©d^roermut unb 2:rauer fei 
Jeber ju ben grofeten SDumm^citen bereit. 

SDa öffnete fid^ bie ^^ür. 

©ö mar aber nid^t i^r Sräutigam, ber eintrat, fonbem 
ein fd^maler unb fe^r pfelid^er aJlenfd^ in einem abgetragenen 
©d^umaloff. 



33ci feinem Slnblid fefete baö fd^öne Sßabd^en, oon ®fel 
gcfci^üttelt, i^re a:affe nieber. 2)ie ß^ofolabc, eben noci^ fo 
fü§ unb njol^lfci^medfenb, voat i^r ganj oerborben, afö fie ben 
^Rothaarigen fommen fa^. 

— D pfui! badete fie, ba ift biefer gemeine aUenfd^ 
raieber^ SDiefeö D^rfeigengefid^t, wk mein Sräutigam fagt. 
©0 mufe ber 3Jlorber ausfeilen, t)on bem Id^ foeben gelefen l^abe. 

SDer SRot^aarige ging mit unfid^eren, jufammenfttffenben 
Seinen ju bem 3^itu^9öftänber unb Iie§ ftd^ bann an bem 
3lebentifd^ nieber. 

3lIIe in ber Äonbitorei, bie ®äfte nid^t nur, fonbem 
aud^ bie Samen l^inter ber 2:^efe, fallen mit SBiberroiHen 
auf hen j[ungen 3Jlenfd^en unb betrad^teten mit nod^ größerem 
aSol^lgef allen baö aKäbd^en,beffen©d^on^eit burd^ ben®egenfa6 
nur gehoben mar. 

SlUe fd^ienen biefen ©egenfag ju empfinben, alö etmaä 
33eleibigenbeö, etmaä, baö ft^l nid^t fd^idfte, baä beinah ein 
SSerbred^en mar. 

SDer l^agere, förperlofe 3Jlenfd^ mit bem roten ^aarmud^ö 
über einem ©efid^t, bas t)on fd^retfUd^er gäfelid^feit mar, 
mit plumper 9iaf e, gemeinem unb müftem 3)lunb, einem ©efid^t, 
j^afeüd^ mie baö ßtenb unb bie Äranf^eit, mar ber SDid^ter 
SBalt^er 2Ba^n. 
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3cne „Sieber eines 5Jad^ln)atibIerö" waren tJon \f)m, 
bie fein ajlenfd^ gefauft l^alte, bie aber unter Sitteraten unb 
Äünfttern von ^anh ju §anb gingen, t)on Sltelier ju Sltelier, 
bie eine SBanberfd^aft burd^ bie fünften ©lodraerfe bcr hinter* 
l^äufer mad^ten, bis bie paar Sudler oon aW ben Sänben 
jerriffen unb jerfd^unben waren, unb nid^tß batjon übrig blieb, 
alö ber ©inbrudf, ben fie ben ©eelen ^interlaffen, unb i^r 
füger fd^merjlid^er Rtang. 

©leid^ t)ielen Sitteraten l^atte SBa^n bie üble ©cnjol^m 
l^eit, bie 9iad^t jum SCage ju mad^en. 3iad^ (Sonnenuntergang 
pflegte er auf juftel^en, 3ifl<^^^ß^ jw raud^en, fd^roarjen Äaffee 
}u trinfen unb ju arbeiten: SBerfe ju mad^en. (Segen aJlitter* 
nad^t aber, wenn alles um i^n ©tiHe unb ©d^Iaf war, lief 
er fpajieren, ber Sarm^erjigfeit bcr 9?ad^t pd^ ant)ertrauenb, bie 
feine §äg(id^feit unter il^renfd^wanfenbenSDunftfd^leiemüerbarg. 

5Rad^bem er jebod^ t)or einem aJlonat ungefähr bas aKäb=^ 
d^en in biefer Äonbltorei getroffen, fam er ieben 3lbenb l^ier^ 
l^er. 9Jland^mal war pe nid^t ba, unb bann war er un* 
glücfüd^, als ftänbe i^m eine ?lad^t bet)or ol^ne Sid^t unb 
ol^ne Sieb. Slber wenn er fie getroffen l^atte, war er 
faft nod^ unglüdffid^er. 

Sluf einen 3ug i^^^tte feine fd^önl^eitsbürftenbe ©eete il^r 
Silb getrunfen, an fenem älbenb, als er fie juerft gcfe^en. 
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Scraufd^t roor er l^cimgcgangen. Unb in bte filberblcid^c 
3la^t l^attc er i^rer Siebe ein ftammenbeä purpurnes Sieb 
gebici^tet, l^eife unb trunfen roie fein S3lut. 

3mmer mn neuem, iebeömol njenn er fle raieberfal^, 
fog fiä) fein §erj t)on i^r ooH. Slber bei iebem ©tücfci^en, 
baö er aufnal^m, glitt etniaä ©müd^terung, etroaä ®nttäufd^ung, 
etn)aö 8Bibern)ißen mit fjinein in bieä glü^enbe §erj. 

2)enn feine Slugen roaren jugteid^ bie l^arten l^ellfel^enben 
Slugen beö ©infamen, beö 3luffi(]^fetbftgeftellten, ber oon 
hm 3Jlenfc^en nid^tö mel^r roiH, alä fie beobad^ten, o^ne ^afe, 
ofjne Siebe. Unb mit i^nen mar er l^inabgeftiegen in bie 
©eelenuntiefe beö SRäbd^enö, fo leer unb falt, mie ein Spiegel, 
in bem nur flüd^tige Slugenblidöbilber fid^ ablöfen. 

Unb aud^ er lernte ben ©egenfag jmifd^en i^r unb i^m 
oerftel^en, hm 9lbgrunb, ber jmifd^en iljnen beiben lag. 

3iid^t bafe fie ftral^tenb gefunb, mie t)om aUairegen 
täglid^ erfrifd^t, unb er abftofeenb gemein unb ^äfelid^ auöfal^, 
aud^ baä lernte er füllen, aber tötlid^er nod^ baä ml 
f^limmere, baö maö bie anbem nid^t füllten. 

SBie oft l^atte er ben (Sefpäd^en mit i^rem SSerlobten 
gelaufd^t! ®r l^a§te biefen §elb ber Sabent^efe mit feinen 
fd^marjglänjenben paaren, bem ein unausrottbarer 2)uft 
nad^ Sleiberftoffen anl^aftete, an bem alles gemein mar, feine 



9lrt ftd^ bie Fingernägel ju reinigen, ju lad^en, fld^ ben 
©d^nurrbart ju bürften unb 93lide ju werfen, am gemeinften 
aber feine 9lrt p reben. 

aWit Slngft, mit franfer Hoffnung l^atte SBa^n.bann 
iu bem aJläbci^en l^inübergelaufd^t, ob eä nie einen SBiber^ 
fprud^, nie bie leifefte SlufroaUung t)on ©igenmißen fänbe, 
aber nie, niemals. 

Unb troftloö ging er ieben Slbenb nad^ ^aufe. 3n ber 
(Simfamfeit aber fd^uf feine 5ßl^antafie fte um. ®r bid^tete 
i^re ©d^on^eit nod^ fd^oner unb flreifte allen ©taub bes 
Sllltagö unb ber ©emö^nlid^feit non i^r ab. 3n ber Stille 
ber 9lad^t erfd^ien fte il^m, fd^manfenb mit unbeutlid^en Um^ 
riffen, fein Dl^r umtonten füfee Klänge, nod^ nid^t fafelid^, 
aber fid^ oerbid^tenb, mie il^r S3ilb, unb mä^renb bie SRaud^^ 
Wolfen immer fd^merer in bie kämpfe beö fiaffeeö mirbelten, 
famen fte nä^er, jugleid^ bie tJagen Oebanfen, i^r Silb unb 
bie leifen r]^i)tl^mifd^en Älänge. 

SDann fd^rieb er, ol^ne pd^ auö feiner Sage ju rühren, 
mit jittember i&anb furje Sleiftiftjeilen auf einen gegen 
5ßapier. 

Unb immer oon neuem formte er bie aSerfe, mä^renb 
er mit l^albgefd^loffenen Slugen in baö rote Sid^t ftarrte unb 
leife bie Ringer bemegte, mie jum 3lnfd^lag auf ©aiten. 
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Oft ging er erft, lucnn bcr üßorgcn graute, ju 33ett. 
OlücffcUge ©tunben lag er bann nod^ im ^albfd^lummer, 
ol^ne ju fpüren, wie baö Oift ber 3^9^^^^ ^^^ ^^ Äaffecö 
in feinem Äopf furrte unb braufte, — leife geroiegt oon bem 
SConfaD feineö eigenen Siebeö. 

®rft menn eä ganj lebenbig mürbe, bie §auöfrau l^erum^ 
brüHte, il^re 3o^ren alterten, unb treppauf, treppab baö 
2:rampe[n boppelfo^liger ©tiefein flang, breite er fid^ auf 
bie ©eite, Slbfd^ieb nel^menb t)on feiner fd^onen 9?ad^t. 

— Sld^, ber 3lKtag ... unb baö 3Jlenfd^enpa(f! 

3lber nun l^atte biefer üKenfd^ mit ber plffofen ©eele, 
biefer arme a:eufel, beffen Seine fid^ auf ber ®rbe nie ju* 
red^t fanben, meil feine ©ebanfen immer jmifd^en §immel 
unb ©rbe fd^mebten, ber l^atte feit einem SRonat unge:^ 
f äl^r ftd^ in bieö f d^one ajläbd^en, in biefen ©lanj ber ßonbitorei, 
biefe 33raut beö ßommiö auö bem Strauermagajin oerliebt. 

®ö mar fo eine Slrt SBal^nfinn, bie i^n befallen l^atte. 
©eine Sieber, ber Äaffee, bie 3^9^^^^^^/ i^^^ ®tö^ ^^ ^^^ 
9iad^t, unb t)on einer ©orte, baß fein ©rofd^fenfutfd^er fte 
^ätte vertragen fönnen, mußten fein Sim ganjlid^ t)ermirrt 
^aben. @r l^atte fid^ oerliebt. . . 

D oerliebt, oerliebt, nid^t fo, mie man mit frifd^ 
fröl^Bd^ gottlofem Segel^ren fid^ in ein SKdbd^en oerliebt. 
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fonbcrn l^ineingcftürit in bte Siebe vok in einen tiefen 
SIbgrunb. 

Unb feine Siebe rooKte nid^tö, als eine ©aite onfd&Iagen 
in ber ©eele beö ajläbd^enö. Seine Sippen, bte oon feinen 
Siebem brannten, wollten fie il^r nur einmal, ein einjigeö 
ajlal leife l^inmurmetn. 

©inmat wollte er i^r fagen, wie eö il^m war, als er 
fte äuerft gefeiten, hinter bem fleinen 2:ifd^ ber Ronbitorei 
l^atte fte gefeffen, umfoft oom legten SBiberfpiel beö 3::ageö 
unb ber 3iad^t, unb er war ftel^en geblieben unb liefe ben 
warmen grütjUng in fid^ quiUen, ber allen ©eelenwinter 
brad^. D, wie baö SBort beö ^eilanbä war il^re ©d^onfieit. 
S)en junger, bie Slrmut unb, waö fd^limmer als baö aHeö 
ift, bie ©cmeinl^eit beö SlUtags, bie entfefelid^e graue garb^ 
lopgfeit beö Sebenö, alleö mad^te fie t)ergeffen. 

Unb baö wollte er if|r oerfünben, voa^ in feinen ftillen 
9?äd^ten geboren war: bie fiunbe t)on ber ©rlöferin ©d^on^ 
l&eit, bafe bie ©d^ön^eit eö ift, bie bie ajlenfd^en beffer mad^t, 
bie ©d^önl^eit unb baö ©lud unb baö Sad^en ber reinen 
©eelen. gort mit bem 5ßreifen beö ©lenbö, ber 9Ziebrigfeit! 
3ur §errlid^feit finb Ja bie ajlenfd^en beftimmt. D, unb 
fie war ia fo fd^ön, fo fd^ön, bafe eö einem burd^ ba^ §er} 
}og wie flutenbeö Sid^t. 
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Unb er wollte il^r fagen: 

— SDu Toeifet j[a ntd^t, rote reid^ bu bift, wie föniglid^ 
reid^! 2)u fannft eine Serrfd^erin fein, eine fiebenöfpenberin. 
3Jlan n)irb bid^ anbeten. SBo^in bu fommft mit beiner 
©d^onl^eit, ift eö roic aufgel^enbe ©onne. 3lte eine ©rloferin 
fannft bu bie SBelt burd^fd^reiten, bie SBunben l^eilenb, baö 
2eben üerflärenb, bu Sfeifd^roerbung meiner ftunft, bu fieg- 
reid^eä fubelnbeö Sieb! 

9iur eine ©eele mufeteft bu fjaben. ®incn ^aud^ oon 
©eele, ein günfd^en, bafe bie J&eilige glamme nid^t ganj er^ 
lofd^en! Slber id^ glaube — bu mcifet nid^t einmal, maä baä ift! 

So fann er unb fd^märmte, menn er im jerriffenen dio^x^ 
gefled^t feineö alten ©d^reibftul^Is fafe. Unb mand^mal litt 
eä il^n nid^t mel^r. Sann fprang er auf unb murmelte 
lauter bie oerjücften SBorte unb fd^rieb bie brennenben 
Seilen auf unb fd^rie eö gegen bie SBänbe, fein giebereoangelium 
oon ber ®rlöfung burd^ bie ©d^önfieit. 

Unb baö 5ßapier mar gebulbig, unb bie SBänbe blieben 
ftumm. Slber fd^liefelid^ mürbe er eö mübe. ®r l^agte biefen 
nerbammtcn ßuppler 5ßapier. 6r l^atte nid^t genug an il^rem 
33ilb, baö i^m erfd^icn. 3^^ '^¥ f^t^ft «JoHte er reben. UJlit 
jitternbcn Sippen ju einem SKunb, ber jittemb Slntmort gab. 
25aö mar bie redete 5ßqgmalionliebe, bie i^n ergriffen l^atte. 
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ungenügfam mit bcm ©d^cinn)c[en ber 5ß^antafie, btc bcn 
Icbcnblgcn aUcnfd^cn \)zx\ä)t Äcin 5ßapicr mcl^r, lueil cd 
fein Scfteö nid^t tplcber gab, feine ftummen toten SOBänbe, 
bie t^n t)on if)r trennten, ©ö woUtt bie SESirfung feiner 
SBorte füllen, ©ö wollte il^r Sluge t^rdnen fel^n unb l^ören, 
n)ie bie Sippen ftammetnb judten. 

Unb feine Siebe rooHte nid^t begreifen, bafe bieö fd^öne 
ajläbd^en rairflid^ ol^ne ©eele fei. S)ieö Snftrument mugte 
[a einen Älang l^aben, raenn nur ein Äünftler in bie ©aiten 
fci^lug. 93lß iegt l^atten bloä beö 3lHtagö unb ber ©eroöl^n^ 
lid^feit plumpe ^änbe an if|r gejerrt unb baä garte 3leg 
burd^einanbergeriffen unb üerprtet. 3lber er rourbe i^r eine 
©eele einl^aud^en. 

Sßaä l^alf baö, ba^ er fi^ felbft auöladjte, bafe er, menn 
fie mit ifjrem 33räutigam jufammenfag, mit l^arten 3lugen 
jeben 3ug i^reö 3lntli|eä burd^furd^te unb fid^ fagte, roie eö 
in je^n Sauren auöfe^n mürbe. 2)ann mürben bie Slugen 
in breiten S^l^ränenfäden »erfd^minben, unb bie Sadfen pngen, 
unb il^r ^errUd^er 3Jlunb mürbe eine Kompagnie 9?ä^mam« 
feKö fommanbieren, non frül^ bis nad^tö, jur SKfforbarbeit 
unb jum tangfamen 93erf|ungern. 

©r blieb mol^l mal einen 3lbenb ju §auö. Slber bann 
überfam i^n ein (Sefü^I beä oon innen Sluöge^öÜmerbenö, 
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baö bie ÜJlorpl^umfüd^tigen befällt, rocnn man il^nen bic 
@prt|e nimmt. 

Unb bteö glcber roax juglcid^ feine Sebenöfraft, baö, roaö 
feine 5ßl^antajte l^inaufpeitfd^te jum glug beö ©d^affenö. Unb 
im ®runbe xoav eö auä) nur ein 3luffladfem beö legten 
©tüdd^enö ©efunbl^eit. 

ajlit fünfunbjmanjig Salären fann man nid^t ein 6in^ 
fiebler fein, nur Süci^er Igoren unb ju 5ßapier fpred^cn. 
greilid^ raar er non felbft in bie ©infamfeit getrieben, burd^ 
ba^ Sd^idffal feines l^ägUd^en ©epd^tö, baö nod^ erträglid^ 
mar, unb burd^ ba§> nod^ ml fd^Ummere, als SDid^ter ge* 
boren ju fein. 

aiber nun, — maö fiatfö — l^atte ber SBal&nfinn il^n über* 
mannt, einem aUenfd^en fid^ ju na^n mit füfjlenber ©eele. 

©r l^atte baö ®ift gclrunfen unb tranf eö immer miebcr. 
Unb menn feine l^arte l^efifel^enbe SBemunft aud^ rebete, bafe 
eö 3::olIl^eit fei, — fein §crj, bieg milbe 3::ier, baö feine SBruft 
jerfleifd^te, jerfteifd^te aud^ aH feine SBernunft. 



SDie 2:f|ür ber fleinen Äonbitorei öffnete fid^ Jefet l^äufiger. 
Unb jeber SReufommenbe marf einen erflaunten 83Iidf auf baö 
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5ßaar:'fo nal^c bei cinonbcr, faft ©ci^ultcr an ©d^ulter, aHcr 
Olatij bcr Sd^önl^cit unb bcr Sluörourf bcr Saglid^fcit 
felbft. 

3lls bic Ul^r ad^t fcä^lug, mad^tc ba^ Junge ajläbd^en 
Slnftatten ju bejal^Ien. 3l6er im fclben 5lugcnblid jog ^afjn 
bie brei ©rofci^enftfide aus ber abgefd^euerten S^afd^e feines 
©d^unjaloff, ben er trog ber brütenben ^ige feft jugefnopft 
l^iett, unb ging t)or i^r jur 2:pre l^inauä. 

©eine Säugen jucften jufammen. ®ö roar nod^ fo i^ett 
brausen, fo fd^merjüd^ l^ett . . . 3n bumpfen fluten brac^ 
bie ^Aufregung über i^n l^erein. Sßaä l^atte er oor? 

3d^ n)erbe flie^n, badete er. 3lber feine güge flebten 
am 93oben feft. 6r mufete ju i^r fpred^en. 

SBaö merbe id^ tf|un, maä raerbe id^ tf|un? fragte er 
fid^ unb liefe in müber ®rgebenl^eit ben Äopf finfen. 

2)a trat fie l^erauö, fd^einbar ol^ne i^n ju fel^n. 

©r nal^m ben ^ut ab, unb il^n in ber ^anb l^attenb, 
baö brennenbe §aar mie eine fd&mugige gadel neben il^rem 
33lumen^ut, ging er bemütl^ig einige ©d^ritte neben il^r l^er. 

— S)arf id^ 3f|nen etroaö fagen, nur ein paar SBorte? 

S)aö SÖläbd^en antwortete nid^t, fonbern befd^Ieunigte 
il^re ©d^ritte. 

SBal^n f|ob fein ©efid^t auf unb ful^r fort: 
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— 3d^ f)aU ©ie fo oft gefc^n. 3d^ ftabe mir gc* 
raiffermagcn ein Silb t)on S^nen iiired^tgcmad^t. 

— SBoDcn ©ic mad^cn, bafe ©ie fortfommen, ©ie ge^ 
meiner aUenfd^! 

Seife l^atte fie bie SESorte fierauägeftofeen, mäl^renb fie 
if)n mit einem böfen SBIidf ftreifte. 

3^r 3örn mar fo groJ3, meit eö nod^ fo I)eß mar, meit 
bie 2eute, unter benen oieKeid^t SBefannte maren, fie an ber 
©eite eines fold^en, mie ein ©trafeenbummler auöfefienbcn 
SJlenfd^en aKe fo üermunbert anfd^auten. Sßenn eö bunfler 
gemefen roöre, fiatte fie if|n oieHeid^t gefjött, benn trofe allem, 
biefer aJlenfd^, ber franjöfifd^e S^i^^^S^^ ^^^ ^^^ f^ ^^^^ 
merfmürbige Sudler bei fid^ trug, interefflrte fie. 3lber nun 
unter aK bm ftarrenben 9lugen mar il^re ©c^am ml großer 
alö il^re 3leugier. 

— ©ie foHen mad^en, bafe ©ie fortfommen! 3lxä)t mal 
am l^eHid^ten 2:ag fann man unbetäftigt über bie ©trage 
ge^n. %nt maö l^alten ©ie mid^ benn? 

S)er ©tolj mar in i^r ermad^t, biefer plumpe ©tolj beö 
Sabenmäbd^enö, baß um alteä in ber SBett mel^r fein möd^te, 
als eö in Sßirflid^feit ift. 

3n ber 5Räf|e mar er i^r nod^ mibermärtiger mit ben 
bünncn ©toppein auf hzm Stxnn unb bem betäubenben ^abafß^ 
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gcrud^. 2lbcr roas i^rcn 3om fd^limmer ate aUcö reijtc, ba^ 
war ber S3lidf, iDomit er fic anfal^, bicfer ftumme fd^iocre 
Slidf auö feinen bunflen Slugen. 

Sic al^nte, bag er etoaö ®ro§eö t)on il^r begel^rte. 
SBie ein SSornjurf lag barin ein SRuf, il^r geben ju änbern.. 
Unb bas ärgerte fie mel^r alö bie fred^fte SRebe eö ptte tl^un 
fonnen. SBaö moDte benn biefer ftumme aufbringlid^e 5ßrebiger? 

S)enn ber Snftinft beä Sßenfci^en, ber feines SlHtagö 
nnb feiner ©enjöl^nlid^feit fid^ freut, empört ftd^ niemals me^r, 
alö mcnn ein §ö^erer if|m nal^t. 

2lKeö, maö gebanfenlofeö S^ier in i^m ift, ftel^t bann 
auf. @r fiafet bie SKad^t beö ©ebanfenö mefir alö bie 3lm 
fterfung ber Eranf^eit. SDenn ber ®eift jerftört if|m feinen 
©eelenfrieben, ber im ©runbe nur feine ©eelenlofigfeit ift. 

— SBenn ©ie ie|t nid^t im 3lugenbftd ge^n, fo merbe 
id^ ben ©d^ugmann Idolen. 

— gaffen fie i^n nur. 3id^ mill ©ic ni(^t beläftigen. 
aSirtlid^ nid^t. Sftur ein SBortmufe id^3^nen fagen. Unb 
geroife ift eö beö^alb um fo beffer, meil eö fo unfd^ulbig ift. 
©in fo ^äfelid^er SKeufd^, wie id^ bin . . . 

— 3a, ©ie mit S^rem (Sefid^t! SBaö ^aben ©ie benn, 
baß ©ie eö einem immer geigen muffen! ©o gemein, n)ie©ie 
auöfe^n. 5ßfui! 
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3l\m roar pe glüdflid^, etroaö ju l^abcn, loomit [ie il^n 
treffen fonnte. Unb cid er nid^t aufborte ju reben, alö er, 
n)ie um fie ju befanftigen, feine §anb auf{)ob, bie groge 
ungepflegte §anb eineö ©ci^minbfüci^tigen, oon bicfen Slber^ 
fträfinen burd^Iaufen, ba fd^rie fie mefir nod^ oor SBut afe 
©ntfefeen: 

— ®ef|n ©ie bod^ weg, Sie ©d^eufal! 5ßfui, 5Pfui! 
Sie ©d^anbgcfid^t . . . 

SDann eilte fie bat)on. 



SBie im S^raum, mit fd^meren güfeen fd^ritt SBafin 
oorroärtö burd^ baä branbenbe (Seroül^l beö Slbenbö. 5lrbeiter^ 
maffen wogten gegen i^n an, ©efd^äftäteute, bie ben 9lad^t^ 
manbler ärgerlid^ beifeite ftiefeen. 

3mmer weiter ging er, über bie l^olieme Slotbrüdfe bie 
Sinben l^inunter jum S^iergarten. 

2:otmübe, totelenb manftcn bie Seine oorroärtö. 

So manft ein ®aul nod^ ein paar Sd^ritte, wenn il^m 
ber Slbberfer baö aKeffer in ben §alö geftofeen. 

2luf einer Sanf liefe er fict) nieber. Um il^n bie 
3aubernad^t beö §erbftn)atbeä. 
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SKerfroürbtg, btcfer SBalb inmitten bcr ©rofeftabt. 
S)icfcr fd^önc gefunbc reine Saubwalb mit feinem fofenben 
Slätterf au unb feinem SBIütenbuf te, ber auö ftd^ felbft mieber 
immer neue grlfd^e unb neues geben fd^afft. SCagö über 
prunft barin aller ©lanj unb SReid^tum, fißen auf ben 
Sänfen bie franjöfifd^en SSonncn unb traben in ben SKUeen 
bie ^afergemäfteten ^fcrbe. 9?ad^td aber ift er baö unge^^ 
l^eure barml^erjige a3ett für aKeö ®lenb ber ÜJlillionenftabt, 
mo auf benfelben oerfd^rolegenen SSänfen bie Dbbad^Iofigfeit 
fid^ ein 3lfi)t fd^afft unb bie rafd^e Siebe il^rc SJlal^ljeit 
plt. 

Unb aud^ er fag ba, l^erauögetrieben auä ber großen 
Stabt, mit feinem Seiben in ber 93ruft, mit feiner fd^limmften 
aller aJliferen, mit bem junger, ben niemanb if|m ftiHen 
fonnte, bem junger ber ©eele na^ einer (Seele. 

9Sor i^m njölbten pd^ bie fd^roarjen ajlaffen ber Rappeln, 
unb bebte baö jarte ©el^änge ber Sirfenjmeige. SBom 
§immel l^inab taud^te bie ©id^el il^ren Sta^Iglanj in ben 
lautloö bunflen SCeid^. 

Unb er atmete tief auf, Teilung fle^cnb t)on ber 3lad^t. 

SBie ein aSerlomer, ber nid^tö me^r ju verlieren l^at, 
l^atte er fein Seben auf bieö eine S3ilb gefegt. SBarum 
l^atte er fo mit aKer SBcrjroeiflung an einen ajlenfd^en fid^ 

Tegeler, ^pgmallon. 2 
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gcflammcrt? SBorl^er roar fein geben bod^ gegangen aud^ 
ol^ne ha^. 

Unb er grübelte nad&, warum er bicfe 2:ljorl^eit be* 
gangen? 

S)le ®infamfeit mit aH i^ren Qualen ift bo^ mitb im 
aScrgleid^ ju ben aUenfd^en. SWan lebt nid^t gut, roenn man 
einfam lebt, man ftirbt aHmal^lid^ burd^ fid^ felbft, inbem man 
nur an fid^ felber je^rt, aber man mlrb bod^ nid^t fo in« 
|)erj getroffen, ©o mifefianbeln fann nur ein aUenfd^ ben 
anbern. 

9ld^, unb feine Siebe, fein SBa^nfinn! 2Bie ein Stig 
l^atte i^r ätnbtidf il^m ba^ §erj aufgeriffen, unb alleö 93Iut 
feines Sebenä, mar il^r ganj aHein l^ingefloffen. 

Unb fie ^atte fo unbarmfiersig bal^ineingegriffen, in 
biefe blutenbe SBunbe, baä aEeö meggemorfen ol^ne einen 
Slidf, nad^bem fie eö il^m entriffen, fo plump, mit fo rol^er 
§anb. 

©0 mife^anbeln fann nur ein ajlenfd^ ben anbern . . . 

@ö mürbe bunfler unb bunfler. 3luö bem t)on ber 
3luguftfonne gefottenen 33oben, auö bm ©ebüfd^en, aus bem 
brütenben SBaffer ber 2:eid^e fd^mebte bie angefammelte 
®lut. ©anj minbftiH. 3lnx mie ein laueö ©eufjen, ein 
brünftigeö ©id^bel^nen ging eö burd^ bie SBäume. 25ie 3iad^t 
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fclbft fd^ien Siebe ju atmen, bie reife fd^roüle Siebe beä 
^erbfteö. hinter bem ©ebüfd^ ftüfterte ein ^ärd^en plumpe 
SBorte. llnb anbere 5ßärd^en J^ufd^ten im SDunfel oorbei, eine 
San! äum 9iieberfi|en erfpöl^enb. UeberaU bie Siebe, jene 
bumme unb gemeine Siebe, bie fo menig mill! Unb bie 
gröfd^e im X^iä) rollten leife rumorenb il^ren Seifall. 

SDa erl^ob fid^ SBal^n beleibigt, ge^ö^nt üon ber einjigen, 
bie i^m nod^ barmfjerjig geroefen, von ber 5E8aIbeönad^t felbft, 
unb flol^ feiner SBol^nung ju. 



@in niebrigeö 3iwiwi^^ ^^f ^cilber ^^reppe, fo oerpeftet 
t)on ber Suft ber Säcferei barunter, ba§ man faum SKtem 
bcfam. ®in riefiger Äleiberfd^ranf mit Sad^en barin, bie 
alle ber 5E8irtin gel^orten, bebetfte bie eine SBanb. 3ln ber 
anbern I)ingen Silber Don Seuten, bie mit ber SBiirbe 
entthronter Könige auf ben Sid^ter l^inabfal^en, bie in 
SBirf lid&feit aber nod^ t)iel meljr maren, nämlid) gleifd^ermeifter, 
SBäcferfrauen unb ^auöbefiger. 

9lad^bem SBaljn in ©ile Si(^t angeftedt l}atte, jog er 
üorfidEitig oon bem bünnen 9iagel ber SBanb einen Spiegel: 
ein fd^iefeö fteineö ©las, tb^n gro^ genug, um fid^ ia^ 
Äinn ju rafieren. 

2* 



— 20 — 

®ann fcfetc er fid^ auf bcn SRanb feines Setteö. Unb 
beim jittembcn ©d^ein einer Rerje burd^forfd^te er 3w9 fut^ 
Sug fein üerl^afeteö J^afeUd^eö ©epd^t. @ln fold^er Jammer 
fprad^ barauö, bafe er faft wie beim Slnblitf eineö fremben 
SKenfd^en gerül^rt mürbe. Slber meil ber Unglürflid^e er 
felber mar, empfanb er nur ©fei vov biefen 3Ö9^^- 

^atte baö SDlabd^en nid^t rec^t? 2:rug er nid^t ein 
©d^anbgefid^t? SBar er nid^t ein 2luögeftofeener mit feiner 
^ä^Iid^feit, ber Jeber auö bem SBege ging? SBaä mufete 
fie, mie eö barunter ausfal^! Rann man bas fel^n? qIM^ 
l\6), glütflid^ bie aJlenfd^en, benen bie SRatur eine fd^one 
Slugenfeite t)erlie^en l^at unb ein ©pafeenl^im unb bie ©eele 
eines SBüffels. S)enn es ift ja bod) nur bas 3leu§ere, monad^ 
ber SDlenfd^ fieljt. 6r fann nid^ts bafür, fein SKuge ift fo 
eingerid^tet, bafe es nid^t burd^ ißaut unb Änod^en burd^* 
blidfen fann. 

Unb biefer Slbfd^eu, ben if|m fein ©efid^t einflößte, 
fteigerte fid& bis jum ^afe feiner felbft. 3mmer meiter unb 
entfeglid^er Haffte ber 9lbgrunb jmifd^en bem Seben feiner 
3:räume unb ber SBirflid^feit. 

5E8as ^alfi^m alles SCalent? 2ßas ^alf es i^m, ba& 
er feine Seele auf bas 5ßapier l^inblutete in einfamen ©id^ter^ 
näd^ten! SBieHeid^t l^atte ein Sieb, bas er gefd^rieben, meit 
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in bcr gerne ein fd^oneö grauenouge weinen unb i^r §er} 
fd^lagen laffen nod^ bem unbefannten S)id^ter. SCßaö l^alf 
baö? 6r roürbe niemals biefe ^au fe^n. Unb wenn er 
fie erblicfte, fo würbe fte ftd^ voU ®fel t)on i^m roenben. 
9?ie würbe er auö biefer Äommer l^erauäfommen. 6ie war 
feine SBelt, fein Seben, feine SE:otenfammer. Äein SJlenfd^, 
fein greunb, feine ®eliebte würbe bei ilö"^ fein. Unb braufeen, 
fem t)on i^m, weinten bie Sßenfd^en, Jubelten fte über feine 
Sieber. SBielleiti^t bieö 3Jläbd&en felbft, fte bie t)orl^in wie 
ein ©tütf Unrat il^n t)on [xä) gefd^leubert l^atte, las feine 
®tb\ä)U, fel^nte fid^ nad^ bem Siebter. 

3lber als er baran backte, ftieg eine fold^e ©iebl^i^e in 
il^m auf, bafe er t)om Ruften überfallen würbe. 3n langen 
l^ol^len Spänen rollte er burd^ ben bürren ißals unb fd^üttelte 
ben t)on ber ©^winbfud^t fd^on Derjel^rten Ropf. 

9iad^bem er ftc^ enblid^ erl^olt, nal^m er ben Spiegel 
wieber unb betrad^tete fid^ oon neuem. SDie bunflen, unter 
ben fparlid^en Srauen aDjU bunflen Slugen fafeen wie jwei 
flaffenbe tiefe 5E8unben jwifd^en ben brennenben Sibem. 2)as 
blaurote ©efid^t gitterte, unb bie SBangen waren ftraff gefpannt. 

©in fold^er 6fel ergriff i^n, ein fo grimmiger §ol^n 
Dor feinen Sammerjügen, bag er ben ©piegel fortfc^leuberte, 
gegen bie SBanb, wo er jerfd^ellte. 
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S)ann ging er mü^fam im 3to^^^ ^wf unb ab unb 
fcfetc fid^ in ba§ Sod^ fcineö 6d^rcibftul^(ö. SBor i^m lag 
ein S^feen 5ßapier. SDaö Sieb feiner legten 3laä)t ftanb barauf. 

9iun na^m er einö na(^ bem anbern l^eroor, um eö 
nod^ einmal burd^julefen, nidE)t mit ben trunfenen 3lugen t)on 
geftern nad^t unb üorgeftern, fonbern mit ben 9lugen ber 
SBirflid^feit. Unb alle erfd^ienen fie i^m fläglid^. 9ld), biefe 
oerbammten Sudler unb Setrüger! 3lber nun, \)tnt abenb 
unb t)on nun ab immer \a\) er bie SBirflid^feit. Unb bie 
SBirfUd^feit mar fein @d)anbgefid^t, üon nun ab unb immer. 

SBeil in bem Simmer, baö t)on ber Sätferei §ige mef)r 
a(ö genug erl^ielt, fein Ofen ftanb, fo legte er ein 93latt 
nad^ bem anbern. über bie SBafdEifd^üffel unb ftedte eö an. 
®ö gab oiel SRaud^, ein bifed^en Slfd^e, unb \)a% mar alleö. 
Unb bod^ erlitt er Qualen babei, alö t)emid^te er unb morbe, 
er mu§te felbft nid^t, maö. 3lber eö mar bieg Sebürfniö, 
gegen fid^ ju muten, baö i^n baju trieb, fid^ felbft ein Seib 
anjutl^un, um baö angetl^ane Seib ju übertäuben. 

9?ur baß erfte Sieb mar nod^ übrig, bieö purpurne 
Sieb, bag mie ein l^eißer Slutftrom beä Sebenö felbft burd^ 
bie filberbleid^e 9iad^t gefd^offen mar. Sangfam fing e§ 
geuer unb langfam brannte eS ju 3lfd^e. Unb il^m mar, 
alö mürbe feine ^anb fd^merer unb fdEimcrer; bie langen 
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fd^taffcn ginger fonnten cö faum noö) l^altcn. 6in Stürf 
feines Sebenö t)erbrannte, ein ©tuif feiner felbft, baö i^n 
am Seben l^ielt. Unb bie teuflifd^e glamme frod^ trofcbem 
immer ^öl^er. ©r fa^ i^r }U, faft mit ftaunenbem ©ntfegcn 
t)or i^rer Unbarml^erjigfeit. Unb bann roax eö nid^tö me^r 
als SKfd^e, raaö er l^ielt. 

©in gefeen Slfc^e. 

Unb als er fd^üttelte, jerfiel alleö unb fanf langfam 
jum übrigen inö ®rab. 

— 5E8aö merbe \^ mm tl^un ? fragte er pd^. ©r l^atte 
nod& nid^tö gegeffen. 3d^ merbe meinen Äafao fod^en unb 
mir Orot fd^neiben. 

3lber ol^ne fid^ ju rühren, blieb er fifeen, mie Jemanb 
an einem 2^otenbett nod^ figen bleibt, aud^ nad^bem bie Seid^e 
fd^on l^erauögefd^afft ift. ®r ^atte fein befonbereö 83erou§t^ 
fein, bafe i^m ©ebanfen famen unb gingen, fonbern nur 
baö ©efü^l einer grofeen Seere. 

3lber ju feinen gugen lag auf bem SBoben ein bligen- 
beö SDreiedf. 6ine jurütf geprallte ©d^erbe beS jerfd^eÜten 
Spiegels. ®r nal^m fie unb brcl^te fie in ber ^anb. Unb 
bann begann er mieber fein ©efid^t ju betrad)ten. 

3loä) immer baöfelbe. 3Jlerfn)ürbig, unb er ^atte ge^ 
bad^t, nun müfete feine i&äglid^feit fic^ gemitbert l}aben. 
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Slbcr cö toar nod^ immer baöfelbc. Unb er empfanb ben 
gleid^en ^ag mie i^or^in. @r fonnte ed nid^t fel^en^ ol^ne 
biefen ©tic^ }U ful^Ien, biefen ©tld^ mit fd^ortigem SKeffer, 
Ql3 bad SJlabd^en ju il^m fagte: @d^anbge{td^t. 

6ö toar ttod^ immer baöfelbe. 9iid^t fd^oner, nid^t 
l^äfelid^er. 

Unb feine ^anbe fingen vox SBut an 5U jittem. SBaö 
mar benn baö, mas il^n ha immer anftierte! ®r ^agte eö. 
©iefelbe Suft, gegen fid^ ju muten, überfiel il^n nod^ toller 
als üor^in. ©c^anbgefid^t . . . 3ld^, munberfd^öner SKuö^ 
brud, baö mar baö SBort, ba^ SBort, baö er ftd^ nie ju 
gefte^en gemagt, baö ringö um fein Seben lag unb bie Äluft 
gemad^t l^atte jmifd^en i^m unb ben SWenfd^en. 

Slber ba fam ber Ruften mieber. ©r marf feinen 
Äörper l^erauf unb l^erunter, alö muffe er jerfpringen, unb 
fein Äopf nom ^alfe reiben. Unb mä^renb bie bünne 
SBanbung feiner S3ruft erbebte, unb baö SBlut gegen fein 
$im pmmerte, mar eö i^m, als fpeie er fein eigenes ©e^^ 
fid^t an, bieö ©d^anbgefid^t, über baö fein 3tmereö fid^ empörte. 

2lber in aU ber Qual burd^judtte il^n ein l^eDer ©ebanfe. 
SBar eö nid^t beffer bieö ©lenb ju beenben? SBarum follte 
il^m ber 2:ob mit feinen Krallen ©tüd auf Stfidf, gefeen 
auf gegen entreißen? SBar nid^t ein ©d^nitt fd^merjlofer ? 
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®ö fefetc bcn ©d^erbcn an. 3lbcr bic fd^taffc mtxä)t 
<^aut gab nad^. 

S)a flcmmtc er feinen Slrm jroifd^en bie bünnen jitternben 
Seine, bie er mit (c|ter Kraft jufammenpregte. Unb bann 
l^ieb er baö ®Iaö ein, mit einem langen 9liJ3 bie 3lbem 
offnenb. Unb gleid^ l^inter^er nod^ einmal. 3n purpurnen 
Ouell fd^ofe baö 83(ut freubig l^eroor, bieS eble l^eige ftürmifd^e 
S3Iut, a(§ freue e§ fid^, einen fo jämmerlid^en Korper ju 
üerlaffen. 

SBie meid^ fid^ baä aUeö (öfte ! ©d^merj unb 6(enb unb 
SBut, aUeö ftrömte mit ^erauä. SBarum l^atte er ben ©e* 
banfen nid^t früher gel^abt? O, fd^on, fd^ön, mie ber Quell 
fd)äumtel ©eine ganjc .^anb mar rot, fo troff baö S3lut 
l^erunter. 3)a l^ielt er fie über ba§ SBafd^bedEen unb liefe 
eö in bie 3lfd^e feiner Sieber laufen. Seben fd^mamm in 
Seben. Sein S3tut unb feine Seele, beibeö vereinte fid^ mieber. 

SKber mie mit taufenb geuem fing es auf feinem 3lrm 
an äu brennen 2!)aö mar bo^ ein ju J^öllifd^er ©d^merj. 
Unb flö^nenb rife er ftd^ mit bem ©d^erben mieber fein 
gteifd^ auf. S)er eigene ©d^merj trieb il^n baju, fid^ immer 
t)on neuem ju üermunben. S)ie SBafd^fd^üffel mar fd^on 
beinah tjoll. Sin i^rem SRanb Hebten nod^ bie fd^mufcigen 
Sefcen beö Derbrannten 5ßapierö. 
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Unb laut ftö[)nenb fprang Sßa^n auf, um au3 bem 
3immer ju flicl^n. 3lber cl^c er bic 2:^ür errcid^te, brad^ er 
Jiufammcn. 

SDod^ fein 33Iut troff unb troff, über feine Kleiber, 
über bcn gu^boben, bis eö einen grofeen ©ee bilbete. 
SDann fd^längelte eö fid^ burd^ bie ^^ürrigc unb (ief jur 2;reppe. 
S)ort l^üpfte eö langfam von ©tufe }u ©tufe, ba^ ganje 
.^auö erfüHenb mit feinem eigentfimlid^en ®erud^. 

®ö bauerte nid^t lange, fo fpürten bie SädEerburf^en, 
baj3 etroaö nid^t in SRic^tigleit fei. 

SKber als fie i^n aufhoben, wax er fd^on tot. Sie 
brad^ten bie Seid^e jur ©anitätöroad^e. 

9iad^ jmei 2:agen würbe SBa^n begraben. Dl^ne Sang, 
ofjne Oefotge, o^ne SE;^räne. 



3lber eä traf fid^, baft in berfelben 9iad^t einige junge unb 
arme Sitteraten in i^rem Äaffee^auö fa^en. Sine Stimmung 
bcö gtaufd)eö lie^ fie bie ©tunben üergeffen, mä^renb bie graue 
aJlorgenbämmerung langfam über bcr großen ©tabt anbrad^. 

3Jlan fd)n)ärmte unb fd^mafete Sitteratur. SSerfe flogen 
l^inüber, l^eruber. SKud^ 2Baf)n mürbe genannt. 3llle fannten 
feine Sieber, nur mcnige ben einfamen aJlenfd^en. 
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2)a trat ein Slcllncr an il^rcn SCifd^, bec mürrifd^ unb 
t)erfd^(afcn jugcl^ört l^attc, unb fragte fie, ob bieö bcrfclbe 
^crr fei, ber t)or ein paar S^agen fid^ ben .^alö abgefd^nitten 
ober fo ä^nlid^ get^an l^abe? 

2)ann brad^te er i^nen bie B^it^^Ö« 

Unb alö fie eö lafen, würben bie Sauten ftill. ®in 
©rauen burd^riefelte fie, alö ginge baö ©d^irffal biefeö 
©id^terö fie alle an, fie, bie aud^ S)ic!^ter unb Sluögeftogne 
waren. 



(ßolbenes tidfi auf bunflem 
(5runbe 



<Xn& einem bleid^en (Seftd^t fa^en jwei bunflc 3lugen 
ju i^m l^in, unb biefe 3lugen fragten: 5E8aö nun? 

6r fafe i^r gegenüber, ble auf bem jerriffenen <Sop^a 
lag, unb raupte auf i^re t^^age nid^tö ju antworten — nid^tö 
alö graue ^offnungölofigfeit. 

3n ber §anb l^ielt er einen 33rief. SBaö barin ftanb, 
galt i^nen beiben unb war ber legte bitterfte S^ropfen im 
Stzlö) beö Unglücfö, auö bem fie fo lange fd^on tranfen, 
ol^ne bafe er jemals leer marb. 

,,33eel^re ^err Äunftmaler §olber mitjutl^ellen, 

menn 6ie biö ®rften bie längdfäl^lige SWiete nid^t jal^len, 

muffen 6ie nauä. 

JHofina ©d^manbel, ^auömeifterin." 

SBomit follte er jal^len ? ©r ^atte feinen 5ßfennig mel^r. 
Unb ba er nid^t jal^len fonnte, mol^in? SKntoinette unb er 
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tocd^fcltcn fein SBort. ©ic fafecn in einer ©cfe beö g^^'fe^^ 
Sltelierö, baö boppelt grofe auöfa^, weil eö fo leer mar. 

Xoä) t)om S3ett l^er fing eine l^eDe ©timme an }u fd^reien: 
il^r Äinb, ha& bort in einem SBafd^forb lag. 

2)aö iunge SBeib ftanb auf unb legte ben Säugling an 
il^re Sruft. ©ine SBeile roarö ganj ftill. 2Äer bann fing bie 
l^elle ©timnte roieber an, biefe Stimme, bie nom Seib ber 3)lenfci^^ 
l^eit nod^ ni^tö fünbete, als ben junger unb baö 83au(i^n)el^. 

Unb bie 3Jlutter rid^tete auö bteid^m Slntlife bie bunflen 
2lugen fragenber empor: 9BaS nun? SDlein Äinb l^ungertl 
2)ie aWild^, bie id^ i^m geben fann, mad^t eä nid^t fatt. ©S 
mufe mel^r l^aben. 

er antwortete nid^t, fonbem blirfte gleichgültig oor fid^ 
l^in. ©ine entfefelid^e SBillenlofigfeit, mie fie fd^limmer als 
anbere bie 5ß^antafiemenfd^en befällt, l^atte il^n übermannt. 
Übrigens, roaö foDte er t^un, um ©elb ju fd^affen? aJlalen! . . 
3ln Silbern fel^ltö ma^rl^aftig nid^t. Slber bie Ääufer! Unb 
bie fann er nid^t jufammenmalen. 

hinter i^m lagen trübe SBo^en, nor il^m liegt eine troftlofe 
3eit. SBann wirb [n enben? SBielleid^t erft mit i^m felbft. 

Seit brei 3Jlonaten, feit il^rer SBerl^eiratung, mar baä 
Unglüd nid^t üon il^nen gemid^cn. ©r l^atte jur SKuöftellung 
ein 83ilb fertig gel^abt, ein grofeeö gigurenbilb, in baö er fein 
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Icgtcö ®elb unb au fein ©cnic gcftcrft. 9iur ben @oIb^ 
ral^men mufete er fd^ulbig bleiben, ©igentftd^ rooUte ber S8er* 
golber il^n fo nidfit liefern. Slber §olber vtx^Tfxaä) i^m l^od^ 
unb l^eilig, biö jum günfje^ten ju jal^len. ©r raupte jraar nid^t, 
njo, bod^ irgenbroo mufete er j[a baö ©elb auftreiben. S)ie 
groben 5Dlal^nungen,biet)om @ed6Sjel^ntenab famen, beantwortete 
ernid^t. ©d^abe um bie S)reiermarfe! 3)od^ am 2^age nor htm 
©inlieferungötermln, als er gerabe aus war, fam ber SWeifter 
unb nal^m ber eingefd^üd^terten Slntoinette ben Stammen roleber 
ab. 3iun ftanb bie Seinroanb ba, unb er fonnte fie nid^t mel^r 
einfd^iden. Rein S3ilb auf ber SluöfteUung, baö war ber erfte 
Sd^tag. 2)ann famen nod^ bie Sorgen für baö Äinb. Um 
bie ißebamme ju bejal^len, ^atte er tjerfefet, roaö tragbar unb 
entbel^rlid^ mar. S8on il^rem 83ett aus fal^ 3lntoinette baö 
SÄtelier immer leerer werben, unb immer angftooDer, tpenn 
^olber ^eimfam, fragten il^re bunffen Slugen: SBaö mirb nun 
werben? 5E8aö nun? 3^n aber ^atte biefe ^arte Slot gang 
ftumpf gemad^t. S)ie Unmoglid^feit beö ©d^affenö, baö Äinber^ 
gefd^rei, bieö furd^tbare 6ic^aufbrängen ber Sllltagömelt, ber 
gegenüber er plf(oö unb ungefd&idt mar, aß baö brad^ feineÄraft. 
6r l^atte am Hebflen ftd^ ganj oerfd^Hegen mögen, biefe 
l^ungrige Stimme nid^t mel^r Igoren, baö bunfle 3luge nid^t 
mel^r fe^en. ©d^Iafen, t)ergeffen! 

Tegeler, ^ßvsmalton. 8 
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Slber icbctt SDlorgcn, ftcl^t man bcr ©ctool^ttl^cit folgcnb, 
toicber auf. Unb icbcn XaQ gcl^t cß fd^Icd^tcr. . . §cute aber 
f agtc il^tn eine innere ©tlmme, bafe etwas f ommen muffe, bieOual 
ju enben. SBieÜeid^t xoav eß ein bunHeß, furd^tbareö ©nbe. — 

S)ie beiben fafeen pd^ ftumm gegenüber, unb beö Äinbeß 
Oefd^rei Hang il^nen wie SGBel^flagen über i§r eigenes ®Ienb. 

S)a fd^eÜte eö brausen. Slntoinette ftanb mü§fam auf, 
um burd^S Sd^IüffeQod^ }u feigen. 

— 2)er S3rieftrdger I ©oll id^ aufmad^en? 

— Sßeinetoegen . . . antwortete er. 

2)er Briefträger! SBaö mag ber mol^I fd^Iimmcö bringen? 
2)iefer reid^te eine Jlifte l^erein unb fagte baju red^t 
freunblid^ : 

— aJlad^t grab jel^n 5ßfennig. 

— §aft bu'ö gel^ört, $anfel, jel^n Pfennig! 

3n nerlegener §aft framte er feine §ofe burd^. Slfe 
ob in beren 2;afd^en, bie fo oft umgefel^rt maren, bafe alle 
»rotfrümel l^erauögefaDen, nod& ^atte Oelb fifeen fonnen. 

©ein SBeib ftanb üor il^m, am 2;ifd^ranb fid^ feft* 
l^altenb, unb in il^ren bunflen Slugen lag mieber bie alte 
grage. Slber bod^ nid^t me§r ganj bie alte Slngft. ©in 
leidster Spott lag in ben ©rübd^en i^rer SBangen, bag fie 
faft lad^en mußte. 
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S)cnn cö ift bod^ aud^ ju bumm ! ajlan fricgt eine Äifte, 
fo fd^roer, alö toäre (Solb barin, unb l^at nid^t bie paar 
Pfennige für ben 33oten. 

©d^Uefeltd^ nad^ oerjtüeifeltem ©ud^en entberften fie nod^ 
unter alten Sled^nungen einige unbefd^riebene ^^Joflfarten. 

5ßun waren fte gerettet! Konnten fogar bie ©ranbfeigneurö 
fpielen, inbem fie bem Briefträger ein SCrinfgelb gaben. 
25iefer grinfte ein wenig. S)od^ roaö ging fie ber frembe 
aJlenfd^ an! ®ne feltfame ©rregung war über pe ge!ommen. 
2luf bie Rifte geftürjt, htn SRei^el eingeftemmt, unb ba ber 
Jammer fel^tte, mit ber alten Sibel braufgef dalagen, benn 
bie l^atte einen feften 3)eöel. 

3lntoinette fd^aute ju, wäl^renb baß fleine SBumt, baö 
njieber l^eulte, an il^rer S3ruft lag. 

3)ie Spannung road^ft, unb ®otteö 3Bort fd^lägt 
mäd^tig ein. 

©elbft in ha& ©efid^t beö Kinbeö oerirrt fxä) eine au§er* 
geroö^nüd^e 5ßfiffigleit, als wittere es etwas für feinen 
Sßagen. 

®nblid^ fpringt ber 3)edel in bie ^ol^e. @in Srief 
liegt auf einer Sage ©trol^. ©ie fliegt bei ©eite. SBieber 
©troJ^l^üIfen. Sßit aufgeregter ^anh jiel^t ^olber eine Slafd^e 
barunter ^twox — unb fein ©efid^t wirb ganj ftarr. 
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,,^eibftcd (gytra br^'' lieft er auf ber ©tiauette. ©in ^otten:^ 

geläd^ter brid^t pd^ auö feiner Svuft. 

— -3n unfer ©lenb oerirrt pd^ eine ß^ampagnerflafd^e! 

2Bir foHen ©eft trinfen unb l^aben nid^tö ju effen! 

Site pd^ nun eine glafc^e neben bie anbere reil^t, malt 

bittere ©nttäufd^ung pd^ in bem ©epd^t beä SBeibeö. 

fteine SBurft, fein Sd^infen, fein ©d^roarjbrot, wie fie fonp 

bod^ mand^mal von ber alten 2;ante befamen! 

3wJÖIf SouteiHen, bicfbäud^ig, profeig, ftel^n ba in einem 

meiten Äreiö. Sie fd^einen aÜe üor SBut htn ftoDer ju 

l^aben über bie ©d^änbung, bie man an il^nen oerüben mirb. 
Slntoinette unb §anö p|en nod^ immer ftarr, biö er 

enblid^ ben S3rief aufmad^t. 

,,8iebfter ^eunb!" — beginnt er. ,,greut mid^ riepg, 
ba& i§r einen Sungen gefriegt, trinft bie Singer, bitte, 
auf mein SBol^t! 3l^r Sßaler feib bod^ aber S^eufete^ 
ferle, jujei aJlonate oerl^eiratl^et unb Ijabt fd^on ein 
Äinb. 3la, eö freut mid^ riepg, bafe S)u an bem Sßabd^en 
fepgel^alten l^ap. SBenn fie ein fo reijenbeö graud^en 
ift, mie pe Oetiebte mar, bip SDu ber gludfttd^pe Kerl. Sld^, 
bieSBeiber! $ier in ber Oamifon iP gar nid^tö bamit loö. 
3la' 3unge, S)u biP nun mo^l ^oHifd^ berül^mt, vtv^ 
bienp Oelb mie $eu. SBergig mid^ nur uid^t in 3)einem 
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(Slürf. aSaö gab id^ um SDelnc greil^cit! 3d^ brlUc 
SRcfruten, langtücilc tnid^ ricftg, bin nod^ immer ©cconb 
unb mit taufenb ©rü^cn an bic %van ©cmal^lin 
S)cin treuer, alter grife." 



— 2)u, wer ift benn ber ^Jrife? fragt fie. 

— S)er luftige gal^nrid^ t)on bamafe, t)or brei Söi&tren. 
©ie ^at fd^on roieber bie ©rinnerung gefunben, feine 

t)erfd^ämt verliebten Slugen taud^en il^r auf, unb eine Meine 
greube burd^jiel^t il^r mübeö §erj. 

®r mufe nod^ immer lad^en über ben feltfamen S3rief 
unb baö feltfamere ©efd^enf. 

®ine nerbammt merfwürbigc 5ßflid^t, bie man il^m ba 
auferlegt, ©eft ju trinfen in aÜ bem ®(enb. 

S)od& er la^t fid^ nid^t lumpen unb mirb getreulid^ feine 
5ßflid^t erfüllen. 

SBenn eine ©pur t)on (Sefd^öftöfinn in il^m ftedfte, fo 
mürbe er oerfud^en, bie glafd^en ju (Selb ju mad^en unb 
ben luftigen ©d^aum in l^od^ft folibe SBurft unb fonpftenteö 
^auöbrot ju cermanbeln. . . S)od^ biefe (Sebanlen finb fo 
ferne oon il^m! 
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©ein SBeib bctrad^tct iljn, flludlid^ fd^on, bafe er bod^ 
iDieber für etroaö 2:eilna§me jeigt. 

— 3Rad^ mal eine auf, §anf el, bittet fte, um il^n ju erfreuen. 

— Slber Äittb, wir fönnen boä) ben ß^ompagner nid^t 
auf leeren ajlagen trin!en, meint er ftoet. ©o roaä barf 
nur in mürbiger Segleitung angefal^ren werben. 

— SBeifet 3)u maö, ^anfel, id^ werbe mal fe^en, ob 
id^ t)om Sul^n (baö ift ber Krämer an ber ®rfe) nid&t auf 
Rrebit ein biöd^en ©d^infen Wege. 

9lber er füllte plöfelid^ bie grünblid^fte SBerad^tung für 
ben Sd^infen oom 8ul)n, mie für ben ganjen Sul^n über* 
l^aupt. 3)iefe 3lrmeleutö'3)eli!ateffen ftnb i^m juroiber. 
®r fel^nt fid^ nad^ etroaö mirflid^ feinem. 

— (Siebtö benn nid^tä mel^r jum SSerfefeen? 

©eftern l^aben fle fd^on bad gan}e Sltelier burd^ftöbert 
unb nid^tö gefunben. 9iun manbern i^re Slugen nod^ ein* 
mal über bie fpdrlid^en ©tüdc. 

— 2)ie geberbetten! SBie marö bamit? 

2)od^ Slntoinette proteftiert bagegen. Unb ein leud^tenber 
oer^eifeungöDoHer SlidE bringt i^n t)on bcm ©ebanfen ab. 

©ie ^at red^t! 

effen brandet ein SKaler nid^t notroenbig. (Sr ift fo oft 
ein ^ungerfünftler erften SWangeß. 3lbcr lieben mufe er! 
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VLni auf einem ©trol^fadE baö fd^iJnfte aller gefte feiern — 
pfui SCeufel ! 

©ic benfen Ijin unb l^er. S3erfc|t mufe werben, fonft 
fönnen fie ja ben ©eft nid^t trinfen. 

— S)u, was mögen mir für ben ^ßetroleumfod^er 
friegen? fragt pe. 

— 3l6cr menn ber fort ift, morauf foHen mir benn fod^en? 

— SBir effen einfad^ falte Äüd^e. Sei ber $ifee ge^t 
bad bod^ famod. 

Unb il^m leud^tet biefer SSorfd^Iag ein. 3)ie Sulifonne 
brennt auf baö 2)ad^ l^ernieber, burd^ bie großen ©d^ciben 
beö SRorbmeftfenfterö bringt t)om ^of ^er eine fd^müle bumpfe 
Suft — ba l^at man mal^r^aftig ^ifee genug. 

Sllfo, 5ßetroIeumfod^er, bu mu§t manbern ! 

6r padt baö Oefd^irr ein, mo^renb feine grau i^n 
bittet, aud^ ja um ©otteömitten bie SBerfefeerin auf bm 
neuen ^riumpl^brenner aufmerffam ju mad^en. 

— §ör, ^anfel, ber SBrenner! aSergife ben Srenner 
nid^t ! Slm liebften ginge id^ fetter mit, 3)u lägt bid^ immer 
überö Dl^r l^auen. 

3lber er fd^mört, ba^ er bieömal gerieben fein mirb, 
unb meit i^m ber Surft fd^on in ber Sel^Ie brennt, läuft er 
eilig baoon. 
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Sic foH ha% Sltelicr fd^on mad^cn, l^at fic t^m x>tv^ 
fprod^cn. Slbcr lieber mod^te fte toeinen. 3ti rounberlid^er 
S^rauer ftfet fte roieber unb ftnnt, wie narrifci^ bod^ bie 
ftunftler finb, toie fte nie (Selb l^aben, unb toie fie, toenn 
mal ein bi^d^en ftd^ ju i§nen t)erirrt, eö gleid^ in S^anb 
ausgeben. Slber fd^Iie^Iid^ troftet fte ber @eban!e, bafe fte 
bod^ feinen lieber mag alö ben $ans. 

S)ann mad^t fte ftd^ anö SGBerl, feiert bm ©taub ein 
menig in alle ®den, legt über ben 2^ifd^, ba bie S)ede 
längft l^eibi ift, i^r lefetes, fd^neeroeifeeö ^embe. S)ann 
fräufelt fte ftd^ Sörfd^en, fd^nürt bie nod^ etwaö ftarfe SCaiÜe 
in ein Rorfett unb jiel^t eine ©eibenblufe an, bie auf il^rem 
Äorper faft roieber fd^on wirb. Unb ganj leife wagt ftd^ 
ein bigd^en greube in il^rem Äopfe einjuniften. ©ie fummt 
ein Siebd^en t)or fid^ l^in, an beffen ©inn fie felbft faum benft. 
,,©0 leben mir, fo leben mir, 
©0 leben mir alle ^age . . ." 

Unb ba baö Äinb mieber fd^reit, legt fie eö trodfen 
unb nimmt eö ju ftd^. SDie alte 3lngft mad^t mieber auf: 
menn baö (Slenb bauert, maö bann auö biefem fd^mad^en 
3)ing mol^l mirb? 

... ©0 leben mir, fo leben mir. ©u . . . fu . . . 
f u . . . 
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Stuß bem ©olbaten^ wirb aHgcmaci^ ein SBiegenlicb. 
2)er kleine berul^igt fid^, unb mit bcm! auöbruclölofen ©cfid^t 
eines ^^ilofopl^en fc^Iaft er in feinem SBafci^forb ein. 

3Rein ®ott ja, fo leben mir. SBenn mir auf bie 
SBett fommen, fd^reien mir fürd^terlid^ unb Wegen t)or 
ärger oft bie (Selbfud&t. SBaö für ein (Sefid^t SBater unb 
3Jhitter aber mad^ten, als fed^s SRonate oorl^er l^od^ft rätfel^ 
Ijafte ©rfd^einungen unfer feimenbeö S)afein anfünbigten — 
baran bcnfen mir fpäter nie. ®ö ift unß ganj egal. SBir 
leben eben, fu fu fu fu fu fum! 

©d^Iiefelid^ fommt $anö aud^ mieber. Slntoinette ftürjt 
il^m entgegen. 

— SBie üiel l^at bie SBerfefefrau S)ir gegeben? 

2Bie oiel? baö meife er felbft faum mel^r . . . ©o 
t)ier ajlarf circa. 

— $anfel, maö? SBier ajlarf ! 9(6er id^ ^atte S)ir bod^ 
gefagt, unter fieben foHteft S)u il^n nid^t fortgeben. Sld^, mein 
fd^öner 5ßetroIeumfod^er! SRun fönnen mir nur nod^ falte 
Äüd^e fpeifen. 

3l^r eigener SBorfd^lag fällt il^r jefet fürd^terlid^ aufö $erj. 

®r ftel^t ganj jerfnirfd^t ba, unb nur baö eine fann 
il^n troften, bafe, menn er fieben 3Karl belommen l^ätte, baä 
(Selb aud^ alle märe. 
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Sangfam framt er feine ©ad&en ou§. S)a fomtnt ein Süd^ö^ 
d^en 6at)iar, Slnd^ooiä, Slntoinettenö SiebUngöfpelfe, Sad^ö:* 
fd^infen, ben er fe^r d&lf auf einer umgcbre^ten 5ßalette feroirt. 
S)aju Srötd^en, frifd^e Sutter, felbft ia^ (Siö l^atte er nid^t oer:* 
geffen. Unb für baä Sinb l^at er eine große Äanne 3KiId^ mit* 
gebrad^t. S)ie ftanne ^at bie gütige ajlild^frau i^m geborgt. 

?lun, ©onne ber greuben, gel^e auf! 

©0 t)iet fd^öne grauen in glanjenben 2^oiletten finb 
i^nt unterwegs begegnet, bafe er ben Olauben an baö ®lütf 
roiebergefunben l^at. SGBarum foHen fie fid^ nid^t freuen, wo 
aDe anbem frö^Iid^ finb! Unb wenn fd^on ß^ampagner im 
§aufe ift, fannö bod^ geroig nid^t feilten. 

3lber in 3lntoinettenä Oefid^t liegt noc§ bie alte S^rauer. 
3)a fteÜt er fid^ ganj entjürft über bie 5ßrad^t beä 3ltelierä. 
SBeld^ ein J^inreißenber ©ebanfe, baä §emb ber Siebften alö 
S^afeltud^ ! a5a§ ha^ aKeffer feinen ©tiel ^at, fd^abet weiter 
nid^tö. 3)afür ^at er ein foftbareö ©eftglaö erftanben. 

— ©ie^ft 3)u, ©d^ag, au§ bergtafd^e fönnen wir nid^t 
trinfen. Unfere Sßaffergläfer finb faput. Unb ba bie billigen 
©eftglafer einfad^ fd^eußlid^ waren, l^ab id^ ein beffereö ge* 
nommen. (So foftet nur ne ajlarf. 

3)od^ wie fie bann nod^ immer bm Ropf fd^üttelt, nimmt 
er fie um bie 2:aille. 
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— Äinb, pafe nur auf! SBcnn ber pfropfen fpringt, 
bann fpringft S)u fclbft t)or grcube an bie SDcdc. 

S)cr SBein liegt in ber SBafd^fd^üffel. ^olber fann 
faum ermatten, bis er \iä) abgefüllt l^at. ^ann matS)t er 
bie erfte glafd^e auf. S3um! frad^t ber 5ßfropfen — fie 
fd^ridt jufammen, ate fei ein Sä)u^ burd^ö Sltelier gegangen. 
25er ©d^aum jifd^t über baö fc^Ianfe Äeld^glaö. gtugö ge^ 
trunfen, feine 3lugen brennen t)or Regier. 

— 2Bie fd^medtö? 
©ie nidt. 

— @ö fd^medt fd^on gut. Seffer alä Äinböbrei unb 
^aferfd^teim. 

®r trinft aud^. Sangfam Iä§t er fid^ bie 5ßerlen auf 
ber 3unge pridein, mit ber oerl^attenen Süfternl^eit eineö 
Seinfd;mederö. 

— 31^! pf! pffein! SBirflic^ . . . äc^t! 
Slntoinette lad^t. 

— 2)u mad^ft ein Oefid^t, ate ^ätteft SDu ©ein Sebtag 
©eft getrunfen. 

®r beult nad^, wann er ha§^ legte 3KaI weld&en gefoftet 
l^aben mag. So gern mod^te er jegt ein bi§d^en renommieren. 
Slber er fommt nid^t brauf — eö mufe I|a(t lange l^er fein. 

Unb er nimmt fein SBeibd&en auf ben ©d^o^. 
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— SRur munter! aJluntcr! SE^rinfcnl 

aJHt bctt ©aoiarfctnmcin ftopft er i^r ben ÜRunb ooÜ. 
SPber weil fie nod^ immer traurig ift, fängt er an }U fd^eöen. 
3^r ift ha& mol^I nid^t gut genug, ber ©d^ledferin? ©ic 
möd^te Sluftem l^aben. 

— ^ä) ©Ott, fagt Slntoniette. SDaö aÜeö ift [a munber^ 
fd^on, aber maö foHen wir morgen effen? 

SBie ein (Sefpenft l^ufd^t bie SBoral^nung oon morgen an 
il^nen vorüber. . . Slber er roitt üergnügt fein! (Sr miU 
fxä) freuen! Unb mle ber ©e!t fo über baö ©pifeglaö fd^äumt, 
%a fd^äumt iljm bie 5ß§antafie über. 3luß aJHtleib fängt er 
ju fd^roinbetn an. 

3a, alle SBetter, ba^ l^atte er ganj oerfd^roißt. 

9lIfo n)ie er fo über bie Strafe gel^t, trifft er einen 
alten greunb, ber ben großartigen SKuftrag ^at, ein SReftaurant 
auöjumalen. Unb ber ©olbmenfd^ l^at i^m angeboten, ob er 
babei l^elfen mill? günf Sßarf pro 2;ag! ©benfo niel wie 
ein Sßaurer friegt — l^atte ber greunb triump^ierenb gefagt. 
Slußerbem nod^ freie Äoft. 

— SHfo roirfüd^, mir l^aben mieber maö ju effen? Sßun 
atmet Slntoinette auf. 

— SRid^t bloß JU effen, fagt er. 3cben 2:ag fonnen 
mir unö ben SOlagen oerberben. Jiatürlid^ merbe id^ baß 
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SWcftaurant mit dummem, Sad^fcn unb SWcl^rüden ausmalen — 
nad^ bcr 5ßatur. S)icaSorIagen bringe xä) bannjebenSlbenb l^eim. 
©Ott, n)ie fte fd^Ungen werben ! ©ie l^at fid^ in ©ebanf en 
fd^on ben SJlagen oerborben. 

— SRein, nein, fo ml barf id^ gar nid^t effen, fonft 
mirb meine SCaiHe ju ftar!. 

Slber htn ©eft ftürjt fie l^inab. Unb auf einmal roirbö 
in il^rem Äopf ganj lid^t. 3n i^rer ©eele jünben bunte 
Sampionö fid^ an. ©in ungel^eurer aJlut erfüDt fte, eine 
Suft, nod^ mel^r ju trinfen. 

2)a ftel^t fd^on eine glafd^e leer. 

Slber fie fonnen l^eut \a in ßl^ampagner fd^roelgen. 
S3umö frad^t eine jroeite. Sntmer l^urtiger laufen bie 5ßerten 
Ijinab. @r ^at fie järtlid^ umfd^Iungen — unb ba mad^t 
wie ein grül^Hng, ber lang unter groft begraben lag, baö 
©lüdE in i§r auf. 

©ie jiel^t i^ren Siebften naiver ju fid^, bamit fie il^n 
red^t füffen fann. Unh roSl^renb bldfe S^^ränen il^r auö bm 
9lugen fugetn, fd^Iud^jt fte: 

— 3ld^, mein §anfel, mein Slffe! aJlein lieber füfeer 
Äerl, ift baö geben fd^on! 3ft baö fd^Snl 3ft baö fd^ön! 

©ie rul^t in feinen Slrmen, non Äüffen faft erftidft. 
S)aö ©eftem l^at fie nergeffen, an aJlorgen benft fie nid^t. 
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er fd^mcid^clt lljr allcö fd^onc t)or, tüic fic glürfftd^ 
fein tücrben. Salb! Salb! 3n ein paar SBoci^en, ein 
paar 2^agen! 

©(i^on tnod^tc er, fd^icr aüjufül^n, ber tragen 3^it 
ooraneilen — ba melbet fid& ber Heine ©d^rell^ald in ber 
SBiege, alö wenn er Unl^eil al^nte, unb erl^ebt ein ffird^ter* 
lid^eö Oefd^rei. 9lntoinette mufe l^erjlid^ lad^en. 3)iefer ®ud^ 
inbiewelt l^at roal^rl^aftig mel^r SBemunft afe fein nenoegener 
§err ^apa! 

ajlit aUerliebftem ©d^roanfen, gewiegt t)on il^ren trunfnen 
©innen, ftel^t Slntoinette auf unb l^olt bie aJlild^fanne. 

©Ott fei 3)anl, ba§ fie etwaö l^at, um ben junger 
beö Kleinen ju ftiHen. 

3)ie ajlild^ gie^t pe in eine bidfe G^ampagnerflafci^e, 
fefet ben ©auger brauf unb legt bieö ©urrogat ber aJlutter^^ 
bruft in ben SBafd^forb. 

S)er ©augting trinft mit l^eftigen 3Ö9^^- 3111 bie 
e^ampagnerblafen fteigen il^m in bie Seine, bafe er t)or 
aSergnügen ftrampelt. ®r trinft unb trinft, unb fd^liefeftci^ 
fd^läft er ein, ben ©d^Iaf aDer geredeten unb frommen ©l^riften. 

aSater unb Sßutter aber trinfen unb f ofen weiter. 2Bie 
ein Slmfelpaar, baö ftd^ nod^ locft, nod^ fd^eu ftd^ fliel^t auf 
l^ol^en Sw'^ifl^^^/ Mingt jmifd^en iJ^nen bie fel^nfud^tönoHe 
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Siebeömclobic: 9l6crbalb! Slbcr balb! . . . SRod^ einen Äu§, 
unb Slntoinette mad^t bie Slugen ju. (Sute 3laä)Ü 2)rau§en 
t)erfinlt im garbenraufd^ bie ©onne. Scud^tenbe glammen 
tanjen über bie nadEten SBänbe. Sunte Silber tanjen in 
i&olberö ©eete. 

Unb eö beginnt ju bunfeln. ©in legter ätbenbfd^ein 
fd^miegt ftd^ leidet auf Slntoinettenö Slntlife. 

SBie fd^on fie ift! Sluf bent bunfeln ©runbe liegt fie 
ba, ein golbneö Sid^t, — in aU bem fargen ©lenb eine 
n)unberfd^one S3Iume. 

25reimal fußt ^olber nod^ fein ®Iaö. S)reimat trinft 
er. aiuf fein 3Beib! aiuf feine KunftI Unb barauf, bafe 
er bod& mal burd^fommt! 

S)ann finft fein ftopf jurfirf. 

S)ie Slad^t fommt mit il^rer bunflen Sd^roefter, ber 
SSergeffenl^eit. 



€tn altes mäbdfi^n 



Regelet; ^pgmalton. 



orSuIein ^ulba Sampe beging l^eute il^ren fünfjigften 
©eburtötag. 

SHö fie am grauen ÜRorgen enoad^te, mar ll^r erfter 
angftooller ©ebanfe, ba§ nun ber gefürd^tete S^ag ba fei. 
Sie fürd^tete lf|n, weil fie if|n ganj allein jubringen mürbe, 
mie übrigens alle anberen ä^age unb SBod^en. Slber bte 
©infamfeit il^reS ©eburtötageö mar ll^r nod^ entfefeftd^er afe 
bie eined geiDoEinlid^en. S)od^ mad lonnte bad l^elfen? 

©ie ftanb auf, Meibete fic§ an unb Hefe i^ren §unb 
Slmi unb bie Äafee Siöbetl^ inö 3^^^^^^- 2)ann fd^fofe fie 
bie a;f|ür ber ©tage auf, um ben Srotbeutel l^ereinju^olen. 
3ladi einer SBeile, mäfirenb pe baö Seit mad^te, fd^ettte eö. 
2)er SDlild^mann martete brausen, ©ie fertigte i^n im ®ange 
ab. Unb nun mürbe aller SBal^rfd^einlid^feit nad^ biö jum 
näd^ften aRorgen niemanb mieber über il^re ©d^meHe treten. 
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3l\m lag bcr ganje S^ag x>ov \f)v, einfam unb obe, mc bcr 
bunfle ^of brausen, auf ben jcrgefienbe glocfcn in mübcm 
glugc niebcrfanfen. 

©ic fämmtc bie bünncn ©tra^nen il^rcö ^aarcö. Sl6cr 
plofcUd^ liefe fie bic ^anb ftnfcn unb mufetc ftd^ in bic 6cfe bes 
alten ©opl^afi fegen. Unb bort blieb fie, beroegungöloö unb }u* 
famwengefauert, bie Slugen l^alb gefd^loffen — wie ein altembeö 
Stier, baö im bunflen ©itfid^t beö SBalbefi fid^ nid^t me^r rül^rt. 

SBie traurig ift bie ©infamfeit beö Sebenöl SBarum 
fam niemanb l^eute, um if|r ©lütf ju münfd^en? ®ö mürbe 
eine Süge fein. Slber fiangen mir nid^t alle fo an biefer 
Sfige? einmal alle breil^unbertfünfunbfed^jig 2;agc im ^af)t 
mod^ten mir uns fo gern oorgaufeln laffen, bafe icmanb 
über unf ere (Seburt fid^ freut. 2)aö ganje ^a^v l^inburd^ emppnben 
mir fo fefir, erbulben mir fo füll bie grenjenlofe Überflfifftg* 
feit unfereö 2)afeinö. Unb nur einmal mod^ten mir unö 
bem ä^raum l^ingeben, bafe bie ©tunbe iemanb fegnet, in 
ber mir mit einem ©d^merjenfd^rei baö ©inmaleinö ber S^age 
begannen. D mie füfe, mie gut finb iene SBorte, gefd^riebcn, 
t)on mem jte motten : ,,^er jlid^en (Slüdfmunf d^ jum ® eburtötag I 
ÜRoge ber liebe ®ott 2)ir nod^ oiele ^af)x^ befd^eeren! ÜRogen 
bie f ommenben fo fd^on fein, fo glütflid^, mie baö, auf meld^eö 
2)u iurütfblidfft." 
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Unb bicfe cinjigc QtxU, bicfe paar SBortc, flammen fic 
nid^t mie ein ^ßutpurHd^t auf bie graue (Sinformigfeit eines 
ganzen 3al^reö jurüd ? Olauben mir nid^t, unfer Seben fei 
mirflid^ fd^ön gemefen, unb ^offen mir nid^t auf bie fommenbe 
Seit, bafe fie unö auc^ Sid^t unb ein menig Sonne unb ein 
paar Slugenbtide beö Olütfö erbtül^en laffen merbe? D 
tl^euerfte, notmenbigfte aller Sügen, bie: ju unferem ©eburtö^ 
tag unö ®tüd ju münfd^en. 

Slber ju i^r, ber Sitten, bie oben im fünften ©tod, in 
ber entfeglid^en äßanfarbeneinfamfeit l^aufte, fam niemanb; 
fein 5ßoftbote brad^te einen fflrief, fein ©ärtner brad^te einen 
blül^enben Strauß üon SWofen unb SBeitd^en, beren l^eud^terifd^er 
SDuft il^r oorfd^meid^etn fonnte, bafe fie gepflegt, gefpriefet, er^ 
blül^t feien um i^retmiKen, meil fie geboren, meil eö aRenfd^en 
unb SDinge gab, bie ftd^ freuten, ba|5 fie baö Sid^t ber SBetterblidEt. 

Rein Säd^eln, feine meid^e §anb, fein freunbtid^er ©rufe 
üerfd^önten bie Debe biefeö fünfjigften (Seburtätageö. 

Sie befafe nid^ts liebeö mel^r auf biefer ®rbe. SBarum? 
2Beil fie niemanben geliebt? SBeil fie fd^led^t unb ^art unb 
ber Siebe unmürbig gemefen? . . Sie mugte nid^t, marum. 

SDer 9Binb mel^t baö eine 33latt l^ierl^in unb ha§> anbere 
bortl^in; unb mie ber SBinb bie melfen SBlätter, fo treibt baft 
Sd^idEfal unfereS Scbens bzn einen Ijier, btn anbern bort^in. 
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3n baö iDcld^e 9?cft clneö lad^cnben gamitienlebcnö ober in 
bie bunftc einfamfcit einer SOlanfarbe. 

Unb bod^ fpürte baö alte gramlid^e ^erj biefer grau^ 
paarigen 3ungfer nod^ einen testen SReft oon SBe^mut, oon 
Sebürfniö einer ftelnen teifen greube. Slber eS gab nid^tö. 
Unb wenn niemanb i^r fialf, baö gcft il^reö Sebenö ju feiern, 
fte fetbft roar ju fc^njad^ bafür, ju mübe, aufgerieben oon 
bem eroigen Sllltag. 

©ie frü^flüdfte il^re beiben ©emmeln. SBSI^renb fie ben 
Kaffee mit ber btäulid^ roeifeen 9Witd^ üermifd^te, ftarrten 
iöre 3lugen junt genfter l^inab in . baö langf ame ^infinf en 
nnb ©d^meljen ber ©d^neeflodPen auf bem ^of. 

Site aber bie Ul^r fialb jel^n fd^Iug, mad^te fte fid^ auf 
ben SBeg jur Äird^e. ©ie befud^te bie Heine ÄapeUe beö 
©lifabet^franfenl^aufeö. ®ö mar bie näd^fte unb fie mar feit 
Salären gerool^nt, bortl^in ju gelten. 

SHe grauen fafeen in marme SCüd^er gefüllt ganj bid^t 
nebeneinanber, lelfe miteinanber plaubemb. 2)ie roenigen 
Scanner fd^ienen ju fd^lafen, ©d^ulter an ©d^ulter getefint. 

§ulba fprad^ i^r ®ebet, baöfelbe, baö fU {eben ©onntag 
fprad^. 3lber bann road^te eine teife Hoffnung in if|r auf. 
©ie fd^aute auf bie golbenen ^afjlizn in bem fd^roarjen 
Srett, roeld^e bie ©efdnge für l^eute anjeigten. SBieDeid^t 
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war ein Sieb boruntcr, ein SBerö, ber ffir fte pa§te. (Sine 
ainfpielung auf il^r geft. Stgenb etmaö, boö beroieö, 
ba§ baö bunfte SBalten beö SBeltregiererö an l^rem 2)afeln 
3lnteit nol^m. Sttber nid^tö . . . ©urd^ bie nebelfeud^te 
Seere ftongen all bie roeid^en grauenftimmen, nur fte fa§ 
ftumm ba, il^r trodfneö, fud^enbeö aiuge rytt^Mi^ in baö 
©efangbud^ oerfenft. 

2)ann ftieg ber 5ßaftor auf bie Äanjet, ben langen 
^atarrotf fd^teifen laffenb, langfom mit t)erbrofyener geier* 
lid^feit ©tufe auf ©tufe nel^menb, afe fud^te er bie S^xt 
feiner 5ßrebigt abjufürjen. 

Unb er fprad^ von ben SBerfud^ungen ber SBelt. ®r 
njieö auf bie meten in ber ©rogftabt, bie baö 2Bort ©otteö 
nid^t ad^tcten. 2luf bie SSerblenbeten, bie irrten, auf bie 
Säfterer, bie fid^ niiber beffereö SBiffen empörten, auf bie 
©leid^giltigen, bie nur bem Sauere fronten. Unb er prieö 
bie Äranfl^eit unb baö Seiben, er fang ein Sob ben dornen unb 
©tad^eln . . . alleö für anbere. Meö für grembe, für Seute, 
bie mel^r SRaum im Seben einnafimen. 5ßid^tö, nid^tö für fie. 

Unb bie ©rabeöfälte ber Äird^e legte pd^ frierenb in 
ii^r ^erj, unb ol^ne ©tärfung, ol^ne aRut ftieg fte bie fünf 
SCreppen }u il^rer SBol^nung mieber l^inauf. 
t$raulein Sampe. 
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Sie loa il^ren eigenen SRamen auf bem abgeflogenen 
Sted^fd^ilb, unb if|r ^erj frampfte fid^ jufammen, f|ier ein? 
feieren ju muffen. 

©ie rief fogleid^ nad6 ifirem Slmi. ©ö war ein alter 
3immer^unb, böäroillig, l^albblinb, ber mit feinen langen 
3otteln alten ©taub auö ben ®tfen jufammenfe^rtc. Unb 
bann öffnete fie bie Äüd^entl^ür, um i^re Äafee einjulaffen. 

J)ie beiben erfegten i^r bie gamilie. ®iner oon ^afe 
erfüllt gegen ben anberen. 9Benn fie ausging, fo mufete 
fie beibe getrennt einfperren, benn ein emiger Ärieg l^errfd^te 
jwifd^en i^nen. Unb fie felbft l^afete fie im (Srunbe aud^ 
©ie, bie ^Sfelid^e, ^afete biefe Spiere megen ifircr ^äfelid^* 
feit unb il^rer Söäartigfeit. SJland^mal mürbe fie oon Sßut- 
anfallen ergriffen unb peitfd^te bie Äafee burd^, meil fie ge* 
fto^len liatte, unb jerrte ben ^unb burd^ feinen eigenen Unrat. 
Unb bod^ fiielt fie beibe, um ^in unb mieber einen menfd^* 
lid^en SRamen auöfpred^en ju fönnen, um ftd^ nid^t in bem 
emigen ©d^meigen ber t)ier SBänbe in i^rer Unbemeglid^feit, 
il^rer Seblofigfeit lebenbig begraben ju füllen. 

J)ann mad^te fie fid^ baran, i^r aRittageffen }u bereiten, 
baä erbärmlid^e (gffen einer alten Jungfer mit Oouoernanten« 
inftinften, bie, an hzn Äod^^eerb eigentlid^ nid^t geroöl^nt, 
fid^ burd^ baö S^^^i^^iten bie ©peifen felbft oerefelt. Unb 
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nad^bcm pe abgebecft, fegte fie fid^ roieber in i^re Sopl^aede, 
fa^ bem 3^^9^^ ä^/ ^^^ enbtoä, wie unnterfüd^ biefer neue 
©d^merjenötag il^reö jrocdftofen 2)afeinö oerrann. 

3l6er brüben auf ber anbern Seite beö §ofS fafe bie 
gamilic eines gabrifarbeiterö nod) bei 2:ifd^. J)ie fotoffaC 
bicfe grau löffelte ben Äinbern Suppe in ben 3Jlunb, roa^renb 
ber 9Jlann be^aglid^ dou feiner ©abelfpifee ein Stiid 
gteifd^ nad^ bem anbern J^erunterrife. 

§ulba fa^ iu ifinen fjin, unb bie Seute blidten in il^r 
3intmer. a)iand^ma( fd^ienen fie oon il^r ju fpred^en. a)iit 
SBerad^tung, benn fidler oerad^teten fie unfäglic^ bie alte 
3ungfer i^ncn gegenüber, bie jroifd^en ben Stauben ftanb, 
bie, juben (Sebilbeten ftd^ red^nenb, bei 5ßrotetariemn)o^nte, unb 
ber alle aus bem SBege gingen. 

Slber fie faf| baö Sad^en über bie plumpen Späfee unb 
bie greube am S^iergenufe beö SDafeinö. Unb in il^rer Seele 
ftieg mieber ber mübe SBunfd^ auf, fid^ aud^ ein menig greube 
ju bereiten. Sic grübelte nad^, bie 3al^re oorübersiefien 
laffenb, mie fie frül^er il^re ©eburtötage oerlebt. SSiele, oiele 
fd^on einfam. Slber immer femer verloren bie ©ebanfen 
pd^, unb fie fam an eine gcit, ba mar fie einmal glüdflid^ 
gemefen unb ^atte roirflid^ gelad^t. SKittcn auö ber grauen 
Dbe ber S^age mud^ö i^r biefe magere l^crbftlid^e 33lüte 
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l^eroor. Scgte Siebe eines ältlid^en ÜRäbd^enö, baö jum erften 
SDlale fte erfäl^rt. ©in XaQ ber Siebe, aHju fd^neU bal^ln, 
n)ie ©onnenfd^ein im SRooember! 

©ie ftonb auf. 

©oute fte fte lefen, biefe Siebeöbriefe aus ber fpäten 
Sugenb? .... Q^m erften 3JJaIe roieber? Unb fte jünbete 
bie Santpe an. 

Oben auf i^rem Äleiberfd^ranf ftanb ein SBted^faften. 
©ie öffnete if|n, unb bie ^ßapiere quollen l^erauö. Sa lagen 
©teuerquittungen, ^ßrüfungöjeugniffe, 3lttefte üon Ersten, 
ha% 2:eftament il)rer ®(tern, bie SBefd^einigung il^rer 5ßenfionö^ 
bered^tigung, nad^bent fte jroanjig So^re ftäbtif^e Sefirerin 
geroefen, aWietfontrafte, SCabeöanjeigen, bie pc auö ^ßietät 
aufbcraal^rt, ein bidPeö ^ßatfet biefer fd^roarjgeranbcrten 
Sriefe . . . ®ö war il^r ganjcö Seben, roaö ba lag. 2lber 
fie räumte eine ©d^id^t nad^ ber anbem ab, ein Sal^^ nad^ bem 
anbem, all biefe tote graue Slfd^e, bie fein Säd^eln ber €v^ 
innerung in i^r lebenbig mad^te. ?lur unten auf bem Orunb 
glühte baö geucr. Unb eö glüfite nod^ immer, eö brannte 
mieber frifd^, nad^bem eö fünfunbjmanjig 3al^re tot ge=j 
gcmefen. 

31&re $anb gitterte, alä fie bie ©riefe nal^m, ein bünneö 
Sünbel jierlid^er ©eiten, mitten entjmei geriffen — pe felbft 
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l^atte cö einmal im 3orn gct^an, um pc }u ocrnid^tcn. Sttbcr 
l^rc Äraft ^atte nid^t auögcrcid^t, unb wie in SBora^nung, 
bafe fie il^r einft etniaö bcbcuten mfirbcn, baö einjlgc, maö 
es in bem langen Seben für fte gab, l^atte fie bie ©riefe 
aufbewahrt unb ein roteö 93anb barum gefd^nürt. 

5ßun lofte fie ba^ Sanb, unb eine totlid^ falzte SBläffe 
tag auf htn 3^9^^^ ^^^ ^^^ SJlabd^enö. 



„Bdjom, ©d^öne unb Oetiebte! benn id^ roeig 
nur, ha^ ©ie fd^ön pnb, unb ba^ id^ Sie tiebe. 3d^ liebe 
Sie. äßein Äopf ift fa fo wirr, fo braufenb, unb aUeö 
anbere fiabe id^ tjergeffen, maö baö Seben unö (e^rt, 
unb maö jum Seben notig ift. 3d^ meife nur, ba^ Sie 
fd^on waren gcftern na^t, unb ba^ \ci) glütftid^ bin. 

D unb war baö nid^t entfcfelid^ juerft in blefer 
©efeUfd^aft? ganben Sie nid^t aud^, ba^ aKjuoiel 
SDumml^eit ba auf einem Raufen roar? 3d^ roar fo 
elenb, fo felbflmörberifd^ mid^ jerbeifeenb — unb ba 
fal^ id^ Sie! 

9Bie ein SUfe mar baö. SRein, nid^t mie ein 33(ig. 
5Jlid^tö fd^merjlid^eö babei. 2Bie ein mifber SCau, mie 
ein reid^er Tauer Strom. Unb mir fannten unö bod^ 
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glcid^, tüie jmcl alte innige grcunbe. SBar nid^t iebeöSBort, 
baö wir fprad^en, ein langeö Si^geben unferer Seelen, unb 
iebes Säd^etn ein 3al^r beö ©onnenfc^cinö unb beö (Slüdö? 

Unb als ©ie mir ,gute 3la(i)V fagtcn, ftreifte lang^ 
fam meine §anb an 3l^rcm ginger oorbei, als fönnte 
\^ etoaö mitnehmen, einen 9iing, ein irgenb etroaö von 
Syrern ©elbft, mel^r als ben 2)uft, mel^r alö ben Älang 
Sl^rer Stimme. 

D unb meine Seele mar fo übermütig glücflid^. 

26) lief nod^ einmal inö Äaffee. 3ci^ mufete bid^ten. 
Unb meil id^ fein 5ßapier jum Schreiben fanb, fd^rie id^ 
nad^ ber Speifefarte. 2)ie ÄeHner ftürjten fierbei 
unb ftaunten mic^ an. SDreimal ©fei bie! 3llö fönnte 
id^ ärmfter Sitterat in einem Saffee^auö fpeifen. 3lber 
noKbid^ten t^at id^ bem SBirt fein Sofal! 3d^ füllte 
mit aSerfen aKeä, maö meife mar. Unb menn bie jittembe 
§anb nid^t gefunfen märe, id^ l^ätte ben SOlarmor ber 
2^ifc^e unb ben Kalf ber SBänbe mit meinen SBerfen 
ju 2)enfmalern ber ©roigfcit gemad^t. 

Sie gaben mir neue Sieber, Sie gaben mir neues 
Sebenl 

Unb ^eut am 2^ag lauf ic^ nod^ mie üerrüdt 
um^er. 3l6er lad^en Sie nid^t! ^bl^nen Sie meiner 
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nid^t! ®r ift fo fd^ön, ber SBal^nftnn ber Siebe, unb eö giebt 
fo roenig äßenfd^en, bie il^n nod^ fennen. Seben ©ie wcH)U 
3lbcr l^a(t! ^eut abenb treffen mr uns. 9lid^t 
wal^r? 5ßunft neun t)or 3]&rem §auö. ©eien Sie 
gegrüßt. 3ci& ntod^te SSerfe murmeln unb ©ie füffen. 

3^r 5ßoet." 
©ie mar mirftid^ fd^ön geroefen an biefem 3lbenb. ©o 
fd^ön mie nie juüor unb niemals fpäter. ©ie ^atte ein 
neueö Äleib angefiabt, präd^tiger alö il^re gemo^nlid^en, baö 
©efd^enf einer Sante. Unb jiel^en bie ^auen mit einem 
neuen Sleibe nid^t fo oft aud^ eine neue ©eele an? ©ie 
l^atte gefüllt, ha^ fie fd^ön mar, unb baö l^atte fie glürflid^ 
gemad^t. Unb il^r Olütf l^atte il^re ©d^önl^eit nod^ gelioben. 
Sllö §ulba biefen S3rief gelefen l^atte, nal^m fie einen 
anbem: il^re 3lntmort barauf. SRad^bem pe if|n breimal 
entworfen, mie eine forgfame ©d^ülerin i^ren Sluffag, l^atte 
jxe jmei SReinfd^riften angefertigt, beren eine fie aufbemal^rte. 
Unb nun nad^ fünfunbjmanjig Salären laö fie bie eignen 
il^r fremb gemorbenen QtxUn mieber. 

,,©e^r geeierter §err! 
^mn xä) gemußt l^atte, ba§ ©ie bie ©rlaubniö, 
mir poftlagemb ju fd^reiben, auf bie 3lrt mifebraud^en 
mürben, fo l^ätte id^ fie Sinnen nid^t gegeben. 3d^ ^cibe 
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3^rcn Sricf brcimal gclefen unb bcn gonjen Siad^mlttag 
barüber nad^gebad^t. ®r ift fefir bcleibigenb, unb id^ 
l^abc fcfir gemeint. 2)enn SHnge, wie ©ie auf ber jroeiten 
©eite fd^rciben, barf ein iungeö aRdbd^en nid^t einmal 
gebrudft lefen, eö ift aber eine ©d^anbe, wenn ein ^err 
fo etn)ad an eine 2)ame ju fd^reiben magt. 

2)od^ 3^nen fann id^ leiber nid^t in bem 9Ra§e 
jümen, als id^ über ben S3rlef empört mar, maß id^ 
bod^ oon 9ted^tdn)egen foQte. 

©outen ©ie, geeierter ^err, ^\ix Stitereffe für 
mid^ nid^t gel^eud^elt l^aben, unb es aud^ nid^t auf ber 
älufmaüung eines älugenbHded beruEien, fo mürbe bie 
Oelegenl^eit, mid^ mieber ju fe^cn, ftd^ baburd^ bieten, 
bafe ©ie meinen ©Item einen 33efud^ abftatleten. S3itte 
fommen ©ie ©onntag nad^mittag ganj jmanglod, 
nur im Seibrodf, unb nel^men ©ie mit einer S^affe 
Äaffee unb 3lbenbeifen bei uns oorlieb. Slber ein 
näd^ttid^ed Stenbejooud gebe id^ ^f)nm niemate. 3d^ 
oerfte^e nid^t, mie ©ic fo etmaö überl^aupt oon mir 
ocriangen! S)agegen mitt id^ gerne fein, für maö Sie, 
mie id^ glaube, nad^ Sl^rem örief mid^ galten, 

eine treue 
greunbin 3^rer ÜRufe." 
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SRad^fd^rift : Sitte fd^rciben Sie Mb, ob ©ie xtnö 
baö SBergnügen fd^enfen, benn toenn ©ie ni^t fomtnen, 
loaö id^ fel^r bebauem würbe, ntad^e \ä) mit meinen 
©Item unfern ©pajiergang." 
33renba l^atte barauf naä) jmei SCagen nur biefeö furje 
»latt gefc^icft : 

,M^H ©ie'ö befel^ten — unb t)ieUeid^t and), meil 
id^ ma^nfinnig bin, mitt id^*ö t^un. 3Mä) in bie 
fd^Ummfte aller SttJ^^flöiadfen, ben fd^marjen Seibrorf, 
ftetfen. 9?ur fogen ©ie 3§ren 6(tern, fte möd^ten 
gnäbig fein unb fid^ batb oeriie^n/' 



Unb bann war ber grofee SCag gefommen, mo ber 
2)id^ter SBefud^ gemad^t fiatte in ber ©tage beö ^erm 
Äanjleirat Sampe. 

O, fie fiatten SBorbereitungen getroffen, um il^n mürbig 
ju empfangen. 2)enn menn man bie ©taatögefd^äfte aud^ 
pl^er [teilte bei Sampeö, man mufete bod^ bie 5ßoefie }u fd^äfeen. 

aRan l^atte neue 9lofetten für bie Sid^ter gefd^nitten 
unb eine neue ^ßapierrofe an ben Äronleud^ter. Snieö, maö 
an ^ßrad^tmerfen ifinen unb ben SRad^bam geborte, l^atte 
man aufgeftapelt, fo ba§ eö in bie 3lugen pet. Unb ber 
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^crr Ronjlcirat l^attc im Ropfc l^in unb l^cr gcnjöljt, ob er 
bcm bcinol^ bcrül^mtcn iungen aWcmnc nid^t ein paar ©taatö^ 
gel^eimniffe jutn beften geben foÜe. 

S)ie grauen l^atten einen Serg oon ^ßfannfud^en ge^ 
bacfen unb eine Sänne Kaffee gebraut, ein l^albeö Sot auf 
bie S^affe. Unb 2^ante 3lmalic l^atte man eingelaben, Spante 
3lmalie mit bem überftromenben Sufen unb bem (Solbftrom 
ber Sßorte, 2:ante 9lmalie, bie nid^t nur bie üJhifen liebte, 
fonbem aud^ miebergeliebt rourbe oon il^nen. 3^5lf bide 
SRomone l^atte fie gefd^rieben, runb merunbjroanjigtaufenb 
Seiten, unb ein ©ebid^t von xfyc mar fd^on t)eroffentlid^t : 
ein ©ebid^t oon brei ©tropl^en. Übrigens l^atten Sampeö 
aud^ nod^ bie Hoffnung, bereinft oon il^r ju erben. 

9lber meldte ®nttaufd^ung l^atte ber S)id^ter il^nen be* 
reitet ! ®r, ber fo ebel, fo gebilbet auf ben ^ßl^otograpl^ien 
erfd^ienen mar, fa§ ftumm ba mie ein Slofe, bie SÄugen 
roHenb gleid^ einem ©inbred^er, ben man ertappt l^at, unb 
ber nid^t mel^r entmifd^en fann. 

2)ie einjige, bereu S^friebenl^eit er menigftenö anfangs 
erlangte, mar SWutter Sampe. Senn Kaffee tranf er — in 
einem 3ln bie 2:affe l^inunter! Unb er mar ganj entjudft 
baoon unb meinte : fold^ ein Kaffee lol^ne fd^on t)ier S^reppen 
unb eine gebilbete Unterl^altung. 



— 65 — 

SDod^ nac^^cr gcfd^al^ ctiuaö fc^r SCaftlofeö. 3lte §ulba 
ftd^ einmal möglid^ft unbcmcrft aus bcr a:i^ür ftal^I, lief 
er flinter if)r l^er unb oerfud^te im bunflen ©ange mit il^r 
ju fififtern unb fte ju umarmen. Unb er magte, i^r ben 
aSarfd^lag ju mod^en^ fie beibe rooflten fid^ nebenan inä 
3immer fefeen, in baö 3^^^^^^ w)o il^r unb il^rer ©d^mefter 
iungfräulid^e SBetten ftanben, unb baä nod^ feines fremben 
aJlanneö Stritt entroeil^t l^atte. 

2)en größten 30m aber erregte er bei Spante 3lmalie. 
2)iefe l^atte einen 9lrm üoH 9tomane mitgcbrad^t. SWan 
mu§ bie Oelegenl^eit benugen, badete fte. ©elbftoerftänblid^ 
wollte fie nid^t alle auf einmal üorlefen, fonbem er foHte 
fid^ einen auöfud^en, beffen 2^itet i^m am nerlodtenbften 
fd^ien. Unb barauö moHte fie bann etroaö jum beften 
geben, fo ein fteineö 3Kifle von ©eiten ober jroei. Unb im 
©c^ummerftünbc^en neigte fie fid^ läd^elnb ju i^m unb fagte : 

— Slud^id^l^abein berSBiege ben ÄufeberSWufen empfangen. 

— SBiefo? fragte er ganj t)erftänbniöloö. 

— 3d^ meine, ba§ wir ÄoHegen finb. Slud^ id^ bin 
ein SBogel roie ©ie unb fd^auMe mid^ am liebften auf ben 
Smeigen beö beutfd^en SJid^termalbeö, um ju flöten. 

aSoH ©rftaunen betrad^tete Srenba bie grau, bie tief 
eingefunfen mit il^rer SeibeöfüDe ba% Sop^a faft erbrüdfte. 

Regelet; ^pgtnalton. * 5 



— SBogcI? fragte er. 2ßlc barf td^ baft ocrftcl^n? 

— Spante Slmalie fd^reibt aud^ SRomane, crflärte ^ulba, 
Tüä^rcnb a:ante ftiÜ fcufjcnb i^rc üoücn Sf^ugcn }u bem 
^\(S)ttt auffd^Iug. 

3n bicfem Slugcnblid crl^ob bic ganje gamllic bcn Eopf 
ein ipenig. p^er unb badete an bod ©ebid^t t)on brei Stropl^en. 
aber Srenba fd^rie ganj cntfefet: 

— 2Bqö, ©ic ftnb aud^ fo eine? . . 3d^ ^obt bod^ 
gleid^ roaö gerod^en. SBarum jum S^eufel, iDenn ©ie an 
Ueberflu^ leiben, fefeen ©ie fxä) nid^t auf . . . 

(Sott fei 3)anf, er fprad^ baö SBort nid^t auö. ßö er^ 
ftorb auf feineu Sippen. 

Spante 3lmalie rourbe nid^t leid^enbla§, fonbem gelb wie 
eine Quitte. S)ie ganje gamilie fürd^tete für i^re ©rbfd^aft. 

Sod^ ber junge ajlenfd^ befann fid^ nod^ unb fagte läd^elnb : 

— Sßarum fd^reiben ©ie nur SRomane, fd^one grau? 
©0 lange man jung ift wie ©ie, mu§ man weld^e erleben. 

3n Spantes S^ntlife feierte geben unb l^olbe SRBte jurüdE. 

SBater Sampe badete bei fid^: 3lm befommt ^ulba ben 
ganjen SRummel, wenn nur ber iunge ÜRenfd^ il^r einen 3ln^ 
trag mad^t. 

Siö jum 3lbenbeffen ging bie ©ad^e wieber feiblid^. 
^err Eanaleirat ^atte nod^ einige wid^tige Briefe ju er== 



— 67 — 

lebigen. SJlutter unb a:ante bedften ben S:ifd^. 3^^^^ SWtnuten 
fonnte Sol^anneö mit feiner ©elicbten allein im ®unfel beß 
genfterö ftefien, unter bem großen SWottenbaum, ber feine 
fd^mülen Slätter il^m entgegenftrerfte. 

Unb aus il^ren fd^malen 5ingerfpi|en, bie fie il^m liefe, 
fog er fo t)iel ©üfeigfeit, fo t)iel SRaufd^, bafe er aHeö, maö 
gefd^e^en mar, üergafe. 

®r legte feine $onb auf il^ren 9lrm unb fd^aute il^r 
ins (Seftd^t. 

— SBie fann man nur fo blaufd^roarj baö §aar l^aben 
unb bie 3lugen fo ftral^lenb lid^t! 

Unb bann lel^nte er feinen Sopf an tl^re ©d^ulter. 
— ©0 möd^te id^ liegen. Unb träumen unb Sßerfe murmeln . . • 
Unb jmei ©d^reiber müßten ftel^n, mie S)ein SSater einer ift, 
unb fd^rciben . . . roal^rcnb id^ träume unb bid^te. 

3l6er in biefem SlugenblidE rief grau Sampe: 

— 9lun !ommt, Äinber! SBenn 5ßapa baö fielet, mirb 
er bofe, unb bie Kartoffeln werben aud^ falt. 

S)aö3lbenbeffen ging jiemlid^ ftiD vorüber. 3o^anneö fefete 
au feine Hoffnung auf nad^l^er. S)eöl^alb ftopfte er gebulbig bie 
Sd^infenftuHen l^inein unb tranf von ber 2BeiJ3en,biel^erumging. 

3lber für nad^fier l^atte ber Eanjleirat eine große 
Überrafd^ung t)or. 

6* 
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— 3laä) 2;ifd^c trinfcn mx nc Sowie, 3)qö Ift für unft 
S9er(iner got^ n)ad @^afetned. @ine SRoiboiDle mitten im 
SBinter. Sonnen ©ie fld^n)aöDriginenereftbenfen,$err3)oftor? 

SDenn von einer Somle l^otte er immer geträumt. 3n 
ber grünen Sebloflgfeit feines 33üreauö, mo eö nad^ toten 
Soften unb ÜJlenfd^en rod^, befud^te bie ©rinnerung i^n fort 
unb fort, mie er in SBonn am SR^ein ©tubenten einmal eine 
aßaibomte l^atte trinfen feigen. 3lie mar il^m ein SRaufd^ 
fibeler t)orgefommen afe blefer. Unb nun — l^atte er nid^t 
geftem beim Ärämer eine glafd^e gefeiten mit aWaifrauter^ 
effenj? ©ab eft SBorte für fold^e gügung? SRot cor 3Cuf== 
regung mar er jur SKutter j^inaufgeftürjt, unb im Familien- 
freife l^atte man SRat geppogen, ob man nid^t ju ß^ren beö 
S)id^terö eine ÜJlaiborote trinfen foHte? 

©ie l^atten fünf glafd^en SKofelmein gef auft, bie brausen 
im Äüd^enftein ftanben. 9lad^ bem ©ffen mürbe SWaried^en, 
baö 3üngfte^ ^inauögefd^idft, unb mußte fünf SWinuten lang 
pumpen, um bie glafd^en ju fül^len. 2)er ^err ÄanjUirat 
trug fie felbft ins 3^»«^^ unb entforfte aud^ bie ©ffenj^^ 
flafd^e. giod^ baft nid^t foftlid^? 3eber mußte eö beftätigen. 
aWaried^en, beren Saugen üor ©rmartung wie ein paar ©laö- 
fugein glänjten, rnoHte burd^auö maö bavon fc^ledfern, unb 
bie SCante meinte, baö fei ein f eineö 5ßarfüm furo 2:afd^entud^ . 
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— Unb ma^ fagcn ©ic, ^rr SJoftor? 

— D . . ., anttüortctc Srenba, cö ift blc 5Bocfie bcö 
2Balbeö auf glafd^en gejogen. 

— 31(3^, fagtc Spante, baran crfcnnt man bod^ glcld^ 
ben SJid^tcr! 

2)aö 9lnfcfecn bcforgte natürlici^ ber SJatcr fclbft. 3n* 
bem er jcbc ^^^^f^^ g^l^Srig fd^üttcltc, bamit aud^ fein 
tropfen brin blieb, ließ er ben SBcin In ble ©laöborolc 
laufen, bie man oom 5ßorjeflanl^änbler geliel^en l^atte. ^axm 
vüfyctt er ben Qitdex ein unb goß in fräftigen ©d^ülpd^en 
bie ®ffen} baju. 

Unb bei allem ^ielt er nod^ große SReben. 3)enn in 
iebem SKenfd^en ftedt ein ©tücf oon einem 5ßl^ilofopf)en, ber 
nur barauf märtet, l^erauöjufommen. 33ieleö in ber SBelt mar bod^ 
jum ßopffd^ütteln! . . . 3u"i 33eifpiel bie 93onner ©tubenten. 
©old^e müfte Äerle! 2)en SBein Ratten fie auö Äanonen^ 
ftiefeln getrunfen. Unb baö feinfte maren nid^t mal SKai* 
borolen, fonbcm Somlen von SBeinblüten. 3lber baö mar 
bod^ eigentlid^ eine ©d^änbung. 

SKit feinem purpurroten Oeftd^t fd^aute er tieffinnig in 
ben golbigen (Srunb, auö bem bcraufd^enbe SDüftc emporfliegen. 

— 3d^ l^alte baö für eine ©d^änbung, erflärte er ber 
gamille. 3d^ fenne ein SKärd^en, ba l^at mal jemanben ber 
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Slife getroffen, »eil er fid^ mit Äoma^ren bie Stiefeln ab^ 
n)ifd^te. Unb bie 9Beinblüten ftnb mir bod^ nod^ mel lieber. 
2)enn aud ber SBlütq mirb bod^ ne Seere. Unb baö giebt 
bann SBein- ' Unb menn bie Stubenten nid^t f o oicl Slütcn 
ruinierten, bann lonnte mand^er gemö^nlid^e 3Rann ftd^ aud^ 
mal ein ©d^oppd^cn leiften. 9le, alleö maö red^t ift. Slber 
gegen fold^en aWifebraud^ foHte bie ^ßoUjei einfd^reiten. ^ah 
id) nid^t red^t, ©oftor? 

— 3a freifid^, fagte biefer jerftreut. 3d^ bin ganj 
3l^rer ÜReinung. Unb babei brürfte er §ulba8 ^anb fo 
feft, ba^ biefe 9lu fd^rie. 

— 3lanu? SBaö ^afte, Äinb, fragte ber SBater arg^ 
mol&nifd^. 

— 3d^ aud^, antwortete ^ulba. 

— 3ä/ ßö ift mirflid^ ne ©d^anbe . . . ftinber, fel^t 
bloJ3 mal, mie grün unb gelb baö fi^immert. 3ft bod^ ne 
fd^one Söorole! Sd^abe, ba^ mir fie bem ^ßorjeüanfrifeen 
micber retourbringen muffen. ®igentlid^ foHten mir fie f aufen. 
günf jel^n aWar! ift gar fein 5ßreiö bafür. 2ßaö meinfte, 2:ante, 
ju aWuttcmö Ocburtätag? 

3l6cr biefe ^ortc fold^e Sad^en nid^t gem. 

— Sieber Oott, 3^t trinft ja bod^ faum alle jel^n 3ct^r 
mal Sorole. SBaö mad^t 3^t htm in ber Smifd^enaeit bamit? 
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— 9Kutter fann ia ^ßctcrfilie brin föcn, meinte ÜRa^ 
ried^en. 

®er 3llte fal^ fein a:ö(i^terd^en bemunbemb an: 

— SBaä bieö Sinb für einfalle f)atl 5Äuö ber witb nod^ 
mal mag. 

3l6er meil il^m gerabe ber SBeinbuft in bie SWafe fiicg, 
fo fam er mleber auf feine Slütengefd^id^te jurüd. SBaö 
er fid^ einmal in bzn Äopf gefefet l^atte, liefe er überl^aupt 
fo leicht nid^t lieber loö. Unb ba^ roat aud^ nid^t ,merf* 
mürbig, benn roenn einer bie ganje SBoc^e lang anberer 
Seute Oebanfen nad^fd^reiben muß, fo mU er ©onntagä 
nad^mittagö roenigftenö feine eigenen l^abcn. 

— S)aö ift njirflid^ ne Sd^anbe. S)aö ift bod^ gerabe. 
fo, roenn id^ ein Seifpiel roäl^Ien fofl . . . alö roenn einer 
jum aSeifpicl ungeborene Äälber ober Äüden effen wollte. 
^ah id^ nid)t red)t? 

3a, ia . . . ©ie nidten i^m afle jiemlid^ jerftreut ju. 
9?ur ber f leine ©d^elm üon SWaried^en meinte: 

— 5ßapa! Sinb baö nid^t ©ier, bie ungeborenen Äütfen? 

— aSaö? . • . 3a! ®ier . . . SRun, baö ift aber aud^ 
ganj maß anbereö. 3)aä ift bod^ immer waö Sebenbigeö. 
Unb baö ifet man afle 2^age . . . 9lber meinetwegen bleiben 
mir bei ben Kälbern, bie gel^ören aud^ beffer l^ierl^er. 
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®nbUd^ fd^icn er mit feinen SBorbereitungen fertig- S)ie 
glafd^en waren leer. Unb baä 5ßrobieren ging loö. 3eber 
mußte mal am Olaö lecfen, SKutter Sampe unb J^ante 
Slmalie. Unb bie ganje gamilie, bie ein bißd^en fci^läfrig 
geroefen mar, feierte roieber jum geben jurucf. 3Ran rife bie 
3lugen meit auf unb beraufd^te fid^ allein an bem ©ebanfen, 
meld^ feiiger ©pi| für Jeben in bem Oolbfeffcl ftedte. SDie 
alten ©l^egatten erfüllte plöfelid^ eine ganj neue l^od^jeittic^e 
3ärttid^feit. S^lö ber §crr Äanjleirat feiner grau baö 
®laö reid^te, fniff er fie l^interrüdö in btn Slrm. J^ante 
3Imalie im Sofa aber \)ob immer fc^merer ben über* 
ftromenben Sufen auf unb nieber, benn i^r mürbe ein bißd^en 
enge in htn Äleibern. 

Slomane leben! fa, ja . . . Sie l^atte fd^on ein ©ufeenb 
neue im Äopf. ßauter Siebe! Sauter Siebe! 

3lber SBater Sampe fd^aute tieffinnig roieber ins Olaö. 
3rgenb roaö fel^lte . . . SDaö rod^ rool^l gut, aber eö fal^ bod^ 
gar nid^t nad^ Sorole auö. Unb plofelid^ fd^rie er: 

— SRid^tig, Kinber, baran liegtä, ber (Srünfram fel^lt. 
3n ner rid^tlgen SKaiborole muffen bie SKaifrauter obenauf* 
fd^roimmen. ÜJlutter, roaö meinfte, roenn roim paar Slätter 
nom SWottenbaum nel^men? 5?ur fürs Sluge, benn baä 9luge 
roiH aud^ road l^aben. 
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3l6er bic grauen empörten ftd^ bagegen. SJen 3Äotten=^ 
bäum foHe er man in 9lul^e laffen, ber roar ol^nel^ln fd^mer 
burd^ ben SBinter ju bringen. 

— Unb baö fel^lte nod^, fügte grau Sampe l^inju. SOater, 
S)u bift n)ol^l bämlid^. 3ft bcnn unfer ÜRagcn ein Eleiber< 
f darauf, ben 2)u auöpuloem roiUft mit ©einem SWotlenbaum? 

— 9?u (äffen mirö. 9Kit grauen unb SOorgefcfeten foK 
man nid^t ftreiten. 

Unb bann fing er an ju fingen: 

— S)er ÜRai ift gef ommen, bie SSäume f dalagen auöl 
Äinber, bie 5ßoefte beö SBalbeä auf glafd^en gejogen: baö 
mad&cn roir öfters. ?lun braud^en mir nid^t me^r in ben 
(Sruneroalb. ^roft, §err Sd^miegerfo^n, $err ®oftor rnoHt 
id^ fagen. . . . 

SDod^ .biefer fa§ mit §ulba jufammen am genfter, ut^ 
borgen l^inter SKuttemö Jlal^tifd^. O mie gut fid^'ö ba 
flüftem lieg, unter ben Slättern beö ÜRottenbaumö. 

,3eiJ3t 2)u, 5ßalmen müßten raufd^en. SBleib, §ulba . . . 
®ib mir SDeine §anb. ÜRorgen frül^, menn S)u jur ©d^ule 
gel^ft, ^ol id^ Xxä) ab . . . SBie ^eife ©eine §anb! . . 
SBarum fönncn mir nid^t l^inauö unb allein fein? 

5Dod) §ulbaö ©cbanfen roaren fojufagcn geteilt aroifd^en 
ber Siebe unb bem Söein. 2lugenblid(id^ manbte if)re gange 
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Sleugier fx6) ber 33on)lc ju. Unb ote bcr SSoter fle rief, 
um aud^ ju probieren^ ba gab fte bad ®(ad bem jungen 
Sßonne weiter. 

— aSie fd^mcdffö? 

— O, fagte biefer leife unb aus ooflem ^erjen, um 
^ii) mütV xä) aud^ ^oarol trinfen. 

S)er SBein mad)t luftig. Unb wenn eö aud^ »erliner SBein 
ift, ber nie ben SR^ein unb nid^t eine Straube gefeiten l^at, er 
mad)t bod^ luftig unb löft bie 3w^9^^ ^^^ benebelt btn SBcr^ 
ftanb, bei benen am meiften, bie am rocnigften bat)on befifeen. 

SBater Sampe jeigte fid^ immer aufgeräumter. Um 
nid^t glede auf feinen SRodf }u mad^en, jog er il^n aus 
unb legte aud^ ben Eotl^um ber erl^abenen (Sebanfen ab. 
©r rourbe gemütlid^, ba^ einem angft werben fonnte, fo 
gemütlid^. ©r fagte nid^t mel^r: lieber Softor, fonbem: lieber 
©d^roiegerfol^n. 

— Sieber ©dimiegerfol^n, l^aben ©ie aud^ ne gefid^erte 
©yiftenj? ÜRan fann nid^t t)on ber Suft leben, unb aud^ 
nid^t t)on ber ^oefle beö SBalbeö. 3la, ftofeen mir an, eö 
ift bod^ eine feine Jjeit, in ber mir leben, ©ine aufgeflärte 
Seit. aSaä mirb nid^t aUeö erfunben, jum Seifpiel fold^e ®ffenj. 
5ßroftt, mein lieber ©d^roiegerfol^n, ©ie foHen mir roiHfommen 
fein. 3l6er ©arantien muj3 id^ l^aben. 
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^oä) SJluttcr Sompe fanb baö burd^auö nid^t f d^idlid^, ba^ 
baä junge ^ßärd^enfo ocrfd^ämt in bcr bunficn ©dcfürfid^tuf dielte. 
2Ran fann eine S^od^ter nld^t naf)e genug unter benSlugen l^aben. 

— Äomm, aSater, fagte fie, S)u l^aft S)id^ nun genug 
ongeftrengt. ©efe Sid^ mal ein bigfen ins ©opf)a. Unb ber 
^err 2)oftor l^at gemife bie Siebcnöroürbigfeit, baö Sorolen- 
einfd^enfen ju beforgen. SRid^t roa^r? 

SDod^ So^anneö l^orte nid^tö. 3Bie lag ha^ aUeä t)on 
il^m fern; feinetoegen fonnten fie ifin jum ©d^roiegerfofin 
mad^en unb ju roaö fie rooHten — roenn flc i^n nur in 
SRul^e ließen! ®r wollte fifeen, roo baö Sid^t nid^t blenbete, 
unb feine ^anb im §aar beö jungen ÜRäbd^enö nerlieren 
unb leife fid^ baä ©efid^t von il^rem 3ltem fäd^eln laffen, 
bcr fo ful^I, fo frifd^, fo angenehm mar. SBie mar baö 
fd^ön: ber Slidf in bie bunfle a:iefe i^rer 3lugen unb ha^ 
leidste SBefien ifireö ÜRunbeö. 2Bie gut ließ fid^ träumen, 
mie serfd^moljen alle fd^merjlidien Seibenfd^aften . . . 

3l6er er fd^raf auf, mie wmn in feinem Innern etmaö 
jerriffen mürbe, afe §ulba leife flüfterte: 

— So^anneö, fielen ©ie auf! aWutter miH, baß mir 
unä an ben 2:ifd^ fegen. ®ö ift aud^ beffer. 

3Bät)renb fie i^n bittenb anfd^aute, fa^ fie fd^3ner alö 
[t aus. Unb bod^ machte er ein finftereö ©efid^t. ©r 
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fofltc S3on)Ie cinfd^enfcn, unb bcn liebcnöroürbigcn iungcn 
aJlann fpielen unb alte grauen untcrl^altcn! 

— 3ti& S3on)Ie cinfd^enfen? aWcin Sebtag f)ah iä) nod^ 
nid^t Sowie eingcfd^enft . . . Unb überl^aupt id^ mufe gel^n. 
SBa^l^afttg, id^ l^abe bie 3^it f^on t)erfäumt. 

— SBaö? . . . fd^ric bie gauje garnUie Quffal^renb. 
®e^n! 3cfet! 

— 3a, ia, roirflid^! ©lauben Sie! 3Rcin ©ott . . . 
©r roarf roieber roilbe SlldEc, eingepferd^t gleid^ einem 

ertappten S)icbe. 

— S^fet, n)o bie Sowie getrunfen werben foH! 

— 3ö, ia, oerjei^en ©ie! ©in ^eunb . . . 3d^ tnufe 
inö 2^l^eater, eö ift 5ßremiere l^eute, id^ mu^ flatfd^en. 

— 2ßaö, was? ®ine Sowie [teilen laffen, jel^n SBarf l^at 
ber SBcin gefoftet,unb bie ©ffenj unb ber 3uder unb bieSWül^e . . . 

— 3ct, mein ®ott, ber SBein jel^n aJlarf ? Slber l^unberfc* 
taufenb SKarf fte^n auf bem ©piel! 3d^ tnug flatfc^en — id^ 
f|ab fo breite §anbe. 

Unb er lief l^inauö, wäl^renb bie ganje gamitie wie 
üerfteinert bie Sowie anblirfte. 3luv ber aSater, ganj wirr 
unb ^alb betrunfen, ging l^inter il^m l^er. 

— Fimmel, Fimmel, fagte er, mein ©d^red! . . . 3lber 
baö war ja wie aufm S^l^eater. 2)aö reine SDrama. 
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Äopffd^üttclnb nal^m er oon feinem ®aft 3lbf(i^ieb. 

9l6er 83renba [türmte l^inunter, burd^ bie engen ©tragen 
an ben erleud^teten Käufern vorbei, biö er an einen freien 
5ßlafe fam, benn fein §erj \ä)tooU über, erfticfte unb fd^rie 
nad^ Suft. 

— 5ßlafe, mel^r 5ßla|! baß mein ©eläd^ter 5laum l^at, 
um ftd^ auöjufdiütten, unb meine glüd6e ftd^ Suft mad^en 
fönnen. O SDumml&eit, Summl^eit, warum murbeft bu geboren? 
Söarum giebt eö fo oiel SDumml^eit auf ber SBelt! . . . Unb 
barin lebt fie, bie feine Slüte. Sie mufe oertrodtnen in 
biefer SBüfte ber Oemo^nlid^feit. D nur 5ßlafe! 3iur 5ßlafe! 
S)enn mein §erj ift ju ooH. 3« ^^H non 2But, von Sad^en 
— unb fo noK oon Siebe. 



§ulba (iebte il^n. ©ie liebte i^n, meit er fte mit einem 
SKale roieber j[ung gemad^t. SBeil ber beraufd^enbe ©trom 
über fie gefommen mar, mit einem unfaßbar fd^önen ®efüf)l. 
©r l^atte ll^r fo mel neucö unb liebeö gefagt, mie fie nod^ 
nie gel^ort. Unb fie liebte il^n, roeil er il^r ben ©lauben 
an \id) unb bie Hoffnung auf bie Sit'fwnft miebergegeben 
l^atte. Senn mand^mal badete fie fd^on, eß fei am @nbe 
mit ifir, ju hoffen. SBand^mal glaubte fie fd^on, menn pe 
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auf bic jal^llofen ^^agc ber ©informigfcit, bcr frcublofcn 
SIrbeit jurüdE blidfte, bog cä nun fo immer mciter gcl^n mürbe, 
immer eintöniger, bie 2:age ber greube immer fettener — 
bis julefet baö 3Mter fam. 

Slber ba mar er gefommen, unb fte liebte il^n. ©ie 
liebte il^n mit ber ganjen ®Iut beö altemben aWäbd^enö, 
aber jugleid^ anä) mit ber gangen Sßorfid^t, mit ber 
S^rodenl^eit, bie burd^ bie langen 3al^re ber ©rjiel^ung unb 
ber ©eroofinung ju $aufe fxä) xf)v eingeprägt l^atten. 



®ö mar ein grauer aWorgen, faum l^eü am 6ci^iff6auer:= 
bamm. S)er Sßinb meldte naffe ©d^neefloden in bie ©pree 
unb bog bie ©d^irme um. 

Sol^anneö fam. Sr l^atte faum gefd^lafen, bie ganje 
3lufregung Don geftem abenb mar nod^ in il^m. 

®r gab il^r bie §anb unb faßte il^ren S^rm. 

— ©el^en mir l^ierl^in. 

— Stein, bortl^in! SDort^in ge^t mein SBeg jur ©d^ule. 

— Saffen ©ie bie ©(i^ule! Söerfcn ©ie ba^ alleö 
meg! SBir rooHen unö auöfpred^en. SBir motten irgenb* 
mol^in, mo eö troden ift. 

— 3lber id^ muß in bie ©d^ule. 
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— Äönncn Sic ftc nici^t einmal laffcn? 3d^ l^abc S^nen 
fo ml ju fagcn . . . ©eien ©ic Icici^tfinnig, fd^rcibcn ©ie 
einen QMtÜ Dber id^ fd^reibc einen. SBir geben il^n bem 
SMenftmann — bafe ©ie nid^t fommen. 

— SBaö benfen ©ie? ©inb ©ie tjerrütft? 3d^ bin 
nid^t frei n)ie ©ie. ^^ä) bin an meine ©teQung gebunben. 

— SReigcn ©ie fid^ (oö! 3Jlan mufe bas ®Iüd an ber 
©urgel faffen, menn man eö jmingen n)itt. SReifeen ©ie 
ftd^ loö! 3Son ber ©d^ule, von ^auö, t)on aQem. 2Bir 
moQen fliel^n. 

6r blidte unftät uml^er. S)iefer frierenbe, triefenbe 
SSBintermorgen — il^re fatte 3lbn)el^r — voax baö ber glül^enbe 
2:raum ber 3iad^t? Über fte roeg blidEenb, fagte er nod^ 
einmal: 

— 2Sir TOoQen fliel^n. 

— 2Saö? fd^rie §ulba. ©ie fpced^en mit mir . . . id^ 
oerftel^e ©ie nid^t, afe menn id^ ein SDläbd^en t)on ber ©trafee 
wäre. 

— ©prid^t man mit benen fo? antwortete er bitter, 
aiber id^ fage 3^nen: id^ liebe ©ie. Unb baö ift baö ^öd^fte, 
was id^ ju fagen oermag. Unb mir mollen uns lieben, nid^t 
mal^r? SBir moHen aQe auölad^en. §aft SDu SJlut, $ulba 
— aQe auöjulad^en? 
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— - 3lber rocnn Sic mid^ (ieben^ faglc fic jogcmb, [o 
giebt eft bod^ einen anbem 3Beg, ber fU^rer ifl. 

— 9?ein, nein! 3tx^Ü oon ^eimli^r giebe, mit all 
bem Sd^mul unb aU ben Sugen. SBir n)oDen nid^t n)te 
SDiebe und burd^d 3)unfe( [teilen, old ob mir und fd^ämten. 

— aber id^ meine baö aud^ nid^l. 3d^ inline . . . 
@ie foQten mid^ heiraten. 

@r blieb fielen unb langfam ben Stopf in bie ^o^e 
^ebenb, fagte er: 

— SBenn 6ie mid^ fännten, ^ulba, mürben Sie baft 
nid^t einmal roünfd^en. 3d& bin fein üßenfd^, mit bem man 
longe Qät glürflid^ fein fann. Unb bann . . . heiraten — 
bamit 3^r aSatcr mein SSater unb 3^re SDluttcr meine STOutter 
unb 3]^r S)afein mein 2)afein mürbe! 3ld^, ^ulba, ba§ 
mag für anbere gut fein^ für mid^ aber taugt ed nid^t. 

— Unb mid^ moUen Sie oerfü^ren? fd^rie fie empört. 
3Dlid^ moDen @ie unglüd^Hd^ mad^en? 

— . . . fagte er. SBunberfd^one SReben! SBeifet 
S)u, aßdbd^en, bafe man nie unglürflid^ mirb, menn man 
baö geben ftd^ untermirft? S)a6 baft geben nur 3ßad^t über 
ben l^ot, ber fid^ i|m fügt? S)er ben ®efc|en folgt, bie bie 
aJloffe bel^errfd^en? SBir moDen ed aufilad^en, ^or ju — mir 
moDcn glüdHid^ fein, ^eut unb morgen . . . mie long cö 
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bauert. SBtr xooUm lad^cn, fo lange wir jung ftnb. Unb 
bann am @nbel SBeffer nod^ bed gebend Unglücf^ ate bed 
Sebend ewiger älQtag. 

— Slber id^ mxU auf bem redeten SBege bleiben, oer* 
[teilen ©le ba^, §err! 3ßelne ®Item, Oott fei 3)anf, l^aben 
mid^ geleiert, bag ed ©ebote giebt, bie man ju l^alten l^at. 

er nidEte, ftredte bie ginger feiner erl^obenen ^onb aufi 
unb liefe pe mieber faDen, als wenn er fagen moDte: oieHeid^t 
l^aben ©ie red^t. 

3)od^ nad^bem fie eine SBeile ftumm bem 2Beg }ur ©d^ule 
gefolgt waren, fragte er nad^benflid^: 

— Unb wenn niemanb fommt, ber ©ie l^eiratet? SCBenn 
baö ©lud oorbeigel^t unb ©ie nid^t fielet? 3ft eß bann aud^ 
ein ©ebot, gel^alten ju werben, wert: bafe man nufeloö oer^* 
trodfnet, bafe mah nid^t geniefet, wag für einen erblül^t ift? 3d^ 
frage nid^t um meinetwitten. 3d^ w>iD ©ie nid^t vom redeten 
SSßege loden. Slber wiffen mod^te id^, wafi ©iebarüber beulen? 

©ie antwortete nid^t. ©d^weigenb gingen fie weiter. 
Unb er fragte nod^ einmal: 

— aJlufe man baö ©ebot leiten, baß einem bepel^lt, 
ju oerfummem, nid^t baß }u werben, waß man werben lonnte? 
SBurben ©ie eß nid^t bereuen, ol^ne Siebe burd^ß ßeben ge^ 
gangen ju fein? 5Hemalß ein SBeib geworben ju fein? 

^eeelev, ^gmalton. 6 
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3d^ frage nid^t für mld^. 9lur mell cö fo rounberbar wäre, 
unb mcU Id^ ^fftt aiuffaffttug Dom geben nid^t t)erftel^e. 
®r fal& fte fragenb an. S)a ftle§ fte enblid^ l^eroor: 

— 3d^ roelB nld^t . . . id^ toeife nid^t. 3d^ n>ei6 nur, ba% 
nurn f 0, n)ie ©ie wollen, nld^t leben barf . Unb bafe bie 6e* 
lol^t n)erben, bie auf bem redeten SBeg bleiben. 

— ©ie mögen red^t ^aben, antwortete er. 3lber mir 
Derfte^en einanber nid^t. ©eien ©ie mir nid^t bofe ! SBBir 
moQen und Sebemol^l fagen. 

— 3ttbem er il^r bie ^anb reid^te, frug er bittenb: 

— SBoDen ©ie mir nid^t einen ftufe geben? S)en erften 
unb ben jum ^fd^ieb. 

— 9iein, fagte fie l^art, bie Seute mürben eö fe^en. 



S)ad alte SRäbd^en fa§ unb träumte aud ber SSergangenl^eit. 
©tunbe für ©tunbe bed fo rafd^ oermelften ®(üd^ed mürbe 
mieber in i^r mad^. Unb nun, als pe jurüdblidEte, ba be^ 
reute fte nid^td. 9lein, fie l^atte bad nid^t tl^un bürfen, wa^ 
er oon il^r ©erlangte, ©ie mar leine SSermorfene. Unb nun, 
mo fte alt mar, Derftanb fie ben üJlenfd^en, ber fo ju il^r 
gefprod^en, ebenfo menig, als pe il&n oor fünfunbjmanjig 
3öl&ren nerftanben ^atte. 9lid^tfi bereute fte. Slid^tß . . . 
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9hir baö eine. S)en einen einjigen Slugenblid. Unb bie 
SC^ränen ber SCroftloftgfeit ftÜQten aus il^ren trocfenen Sibem, 
unb fie meinte laut unb fd^Iud^ite mit jittemben Sippen. 

SBarum I^Qtte fte il^n nid^t gefügt? S)amafe. S)as 
einzige 3JIqI. SBarum nid^t ben ftu§ ber Siebe l^ingenommen? 
D, bann l^ätte baö ©Ifid wenigftenö einmal fid^ il^ren Sippen 
aufgebrüdft. Unb i^r ^erj märe nid^t fo emig ftarr, fo emig 
unfrud^tbar geblieben, mie ein oerborrteö, oergifteteö, oer* 
Pud^teö gelb, ouf bem nid^tö lebenbiges gebeizt. SßieQeid^t 
märe bann il^r ganjes Seben meid^er unb miCber gemorben. 
Unb fic meinte laut unb bitter in i^rer einfamen ©tube, 
mo niemanb fte l^örte unb niemanb fte troftete. 



Slber fie bemal^rte nod^ einen SBrief oon il^m. (Sin 
furjeö ©d^reiben, baö er ein paar SBod^en fpöter an fie 
gefc^icft. 

,,§ulba, id^ ging im Stiergarten fd^Ienbem. S)ort 
fängt nun ein neuer Sriil^H^S ö^ J^ bliil^n. Slber mir 
ftnb bie Sieber nod^ nid^t jurüdgefel^rt. 3d^ l^abe 
mand^mal Sl^rer gebadet, menn eö 5U bunfeln begann, 
unb l^eute aud^, mo ber ©onnenfd^ein in ben Änoöpen 
flimmert. 

6* 
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Ob ©ie red^t l^attcn? Sd^ tocife ed nid^t. Stter 
@ie tonnten n)ol^( ntd^t anbers. S^nten @ie mir 
nid^t. aWcin Seben fliegt fo rofd^ bal^in, unb id^ 
fomme fo feiten baju, rüdhnartö ju fd^auen. SBerben 
©ie wieber fro^ unb oergeffen meiner. 3)er ^J^Cing, 
ber überaD neues ©ras fpriegen lägt, wirb auc^ barüber 
©ras mad^fen loffen. ©eien ©ie glürfCld^ I Slud^ id^ 
mill gliidlid^ fein unb lad^en unb jubeln, folange bie 
©onne nod^ fd^eint . . ." 

Sl^re raul^en ginger jerfnitterten bas ^ßopier. ©ie 
füllte roieber benfelben Qovn, ben fie bamate gefüllt l^atte, 
\>tn Sorn einer Seleibigten unb ©nttöufd^ten. SBarum mar 
er nid^t gefommen unb l^atte il^r ben Slntrag gemad^t ? 
SBenn man fo meit gegangen ift, fann ein el^rlid^er aJlenfd^ 
t)on anftänbiger ©efinnung bo^ nxä)t mtf)x jurüdf. 

Vinb fte erinnerte fid^ nod^ an bie 8But i^rer ©ttem. 
3ld^, bei Sampes mar feit bem SCage bie Sld^tung oor ber 
5ßoefiie gar tief gefunfen ! Unb als bem §erm Äanjteirat ju 
SBei^nad^ten eingreunb btn S^rompeter fd^enfte, marf er mutenb 
bas SBud^ in bie ©de unb fagte, er motte mit bem 3^ufl/ ^^^ 
t)on biefem ßumpengefinbel l^errfi^re, nid^tö ju tl^un l^aben. 
Uebrigenö l^atten atte auger ^utba fd^on tangft Srenbas 
SRamen oergeffen, mä^renb man fic^ nod^ lange 3^W ^^^ 
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f aum Qitgetrunfcncn SBoiüIc erinnerte. SBenn SJlutter Sampe 
bas erjaEilte^ n)urbe fte ganj n)etd^. 

— aSater l^atte oUeö [o fd^on l^ergerid^tet! günf glofd^en 
Sll^cinnjein l^atten wir gefauft, für j[eben eine, roäl^renb auf 
und tarnen bod^ pd^ftens ein ©lädd^en ju red^nen roav. 

— 3ci/ id^ wcir namlid^ in SBonn geroefen mit bem 
SÄmtöl^auptmann von anno bajumal. Unb bort ^atte id^ 
©tubenten eine 95on)Ie trinfen feigen. Sßfo fte war pf unb 
fertig. Unb ba lauft ber {unge üJlenfd^ mir nid^tö, 
bir nid^ts wie ein ©efeffener aus bem ^aufe. 9lfe oV^ 
bei mir brennt. 9lad^l^er rooUte er meine ^od^ter l^eiraten. 
Stter id^ l^ab il^n fd^on lö'erauögefd^miffen. SBie l^ie§ er nod^ 
gerabe, §u(ba? 

— S)u roeifet bod^, ^apa, SSrenba. 

— 9ld^, waö weife id^! Äann man all bie 9iamen oon 
biefen ^erumtungerem bel^alten? 3lber ber Sßenfd^ foD mir 
nod^ mal unter bie Slugen fommen. 3)em würbe id^ ben 
SJlarfd^ blafen. SDer foD fid^ mal bliden laffenl 

9lber er würbe fid^ fd^on nid^t wieber bliden laffen. 
SDenn er war tot. SBenige Saläre fpäter, mel^r ein 3fing* 
ling nod^, als fd^on ein 3Kann, ftarb er. Unb mit bem 
SCobe flog fein "^amt bwcä) bie SBelt. SDer SCob 
brüdfte i^m ben erften Äufe beö SHu^meö auf. SlBe 
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Seitungen fd^rieben über il^n. S5tc, raetd^e if)m fem ftanbcn 
unb baö ©d^lcd^tcrc t)on il^m glauben — was man Ja 
lieber glaubt — erjäl^ltcn, bafe er ber Unmofeigfeit feines 
gebend, feinen Sluöfd^weifungen erlegen fei. Unb bie baö 
behaupteten, l^atten nid^t unred^t. ©eine ^eunbe aber bes» 
weinten i^n, ber bem Übermafe beö ©d^affenö, beut allju 
fd^neQen ^ulöfd^lag feines 93luteö, baö fein ®enie ju immer 
neuen Slnftrengungen reijte, erlegen fei. Unb wenn pe baö 
behaupteten, fo l^atten pe red^t. 

3n SBal^rl^eit mar er ein SJlenfd^, ber baö aSiergefpann 
ber Seibenfd^aften vor feineö Sebenö SBagen gejäumt l^atte. 
@r ful^r fd^neQer burd^ bie ^a^xz bal^in, alö anbcre burd^ 
aJlonate, unb bod^ maren il^m bie SDlonate mel^r, alö anbem 
bie Solare. SBenn feine Seibenfd^aft aDeö }u leben begel^rte, 
alle §3l^en unb 2:iefen burd^mad^en, l^unbert ßjiftenjen in 
ber feinen oereinigen moUte : fo jmang il^n fein ©enie, nad^ 
innen ju gel^n unb baö ®rlebte fünftlerifd^ ju geftalten. 
Unb menn ein ©tüdf ber aSergangenl^eit in feiner ©eele lebenbig 
mürbe, fo fd^leuberte er eö l^inauö, in Silbern, in SSerfen, 
\n einem neuen SSerf, baö er fd^uf, meil er eö fd^affen mufete. 

Unb ba plofelid^ l^atte ber 2:ob i^n geftellt. 6r, ber 
Sebenöunerf ättlid^e, f oUte fterben ? ®in ©d^auber l^atte il^n er^^ 
griffen, alö ber 3lrjt ju i^m fagte: 
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— ©d^roinbfud^t. 

S5ie fid^erfte ^clferö^elfcrin bcs SCobeö. ©r ftcrbcn! Unb 
fein 5luön)e9 tnoglid^? 

2)cr airjt fagte: — 5Rcin. 

®r fragte einen anbem, ber il^m nod^ ein paar aJlonate 
gab, wenn er ftd^ fd^onte. ®inen SBinter nod^, biö jum 
grü^ia^r. 

3)enn eö ift nterftourbig, wenn im ^I^Hng x>on ben 
SBaffem baö (Sis auftaut, bann fterben bie meiften, bie an 
ber ©d^rainbfuci^t feanf finb, am Uebften beginnt bann bie 
fd^ttjarje S3Iume beö ^obeö ju erblül^n. 

Slber er moQte [x6) nid^t fd^onen. 3)en legten SReft beö 
Sebenö rooDte er jufammenpreffen. ©inen SKugenblicf blidte 
er bebauemb unb mel^mutig iurüd. Slber bann fd^aute er 
oormörtö. 5Run galt eö bod^, baö bunfelfte von aUtn 
SRätfeln ju löfen, bie gel^eimniöoollen ©d^leier ju jerreifeen : 
ob ba^ große Md^tö ober baö größere 6n)ig bal^inter f ei . . . 
S)as Seben mar bod^ fd^on ! 3mmer gel^t eö bergan. 3iod^ 
wenn eö 3lbfd^ieb nimmt, giebt eö unö eine grage auf unb 
läßt unö einen legten SSunfd^ unb eine legte Hoffnung. 

6r [tritt, er feilfd^te nid^t mit ben SCagen unD ©tunben. 
©r oerftanb ju fterben. Unb foniglid^, roie eine geringe 
@abe, gab er in einem weiten Slutftrom fein Seben l^in. 
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Unb ate bann aDe bie !amen^ bie tl^n geliebt l^atten^ 
ba wagten fte faum, laut ju flagen um t^n, ber fo frieblid^ 
unb leidet nur ju fd^lummem fd^len. 



^ulba [al^ x^n nid^t lieber. 5lte fte bie 3la^xiä)t 
feineö 2^obes erful^r, war fte fd^on fel^r miibe unb glaubte 
benen gern, bie fagten, baß er geftorben fei, weil er baö 
Seben l^erauögeforbert. 

©ie [elbft l^atte fid^ in beö gebenö (Sinmaleinä gefugt, 
©ie liefe ben glufe ber 3a]^re über fid^ ergel^en ol^ne neue 
i^offnungen unb ol^ne neue SBünfd^e. ©ie lernte bie Sntereffen 
tl^rer ßoQeginnen oerftel^n. ©ie grämte pd^, wenn il^r ®e^ 
l^alt nid^t ertiStit mürbe, unb freute pd^ über jebe Sulage. 

Unb bann famen ein paar ^af)xt, bie (iefeen pe nod^ 
mel^r altern. S^tre ®Itern Parben. ©ie bemeinte pe lange 
unb l^eftig. Slber eö mar nid^t ein frud^tbarer ©d^merj, 
ber pd^ mieber aufrid^tet unb bem Seben einen neuen lieferen 
©el^alt gibt. @r l^interliefe il^r nur eine grofee Seere. 

9lud^ ^ante Slmalie parb. ©ines 3lbenbä fd^lief pe 
ein über ilirem SRoman. ©ie l^atte baö fd^on fo oft getrau. 
2lber für ben SWoman mar eö gemife fein gutes ^dd)tn, ba& 
bleömal ein fo langer ©d^laf barauö mürbe, long unb tief, jum 
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niemate n)ieber ©noad^en. Unb iDegen il^rer (Srbfd^aft oerfebtbete 
^ulba f\ä) toblid^ mit il^rer {üngeren ©d^toefter unb beten SRann. 

Unb nun famen bie entfefeUd^ften ^aSftt. S)le ©d^uU 
ftunbcn brad^en ll^ren SBlberftanb unb erfd^opften \fyct Strafte, 
©ie ging immer mel^r auf in ben Älatf d^ereien unb Streitig* 
feiten^ bie bod^ bad ®leid^ma§ ber Sage nid^t oeränbem 
lonnten. Unb fie lernte, mie bie anbem, aud^ il^re ©d^uler 
unb ©d^ülerinnen l^affen. grül^er l^atte fie ber berben 
£e6end(uft ber ftinber ein iunged n)eid^ed ^er} entgegenge^ 
tragen. Slbcr nun trodhiete pe ein, fle mürbe grämlid^: pe 
l^afete bie Äinber, unb bie ftinber begannen pe ju oerfpotten. 
Unb il^r ^ag begann pd^ ju DeraQgemeinem jum ^ag aU 
ber aWenfd^en, bie unter il^r ftanben, ber Ungebilbeten, ber 
Slrbeiter. ©ie l^atte graufam braf onifd^e 5lnpd^ten, mie man 
bie Unoerfd^amtl^eit ber nieberen Älaften jurfidfbrangen muffe. 

Unb bie ^ofyc^ gingen immer mciter. ©ie, meldte bie 
JfingPe unter ben Sel^rerinnen gemefen, mürbe ebenfo alt, mie 
bie anbem, unb nad^ unb nad^, ol^ne ba§ pe eö red^t merfen 
moHte, crfefete eine iüngere ©eneration bie altere, unb ba 
gel^orte pe fd^on ju ben ©emefenen. 

®ö fam nun bie 3^^ ber nert)ofen Rrifen, beß SBeinenö 
ol^ne Urfad^e. ©obalb pe nad^ ^aufe lam, pel pe erfd^opft 
aufö ©ofa nieber unb liefe miltenloö bie 2^^ränen Piefeen. 
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Unb bie Überonfttengtmg eines {eben 2:aged^ biefer 
5lampf, ben fte, l^alb erfd^opft, immer oon neuem burd^^ 
lämpfen mufete, mad^te fte furd^tbar altem. S)er ©taub ber 
@d^ule fegte ftd^ in il^re einftmald fo fd^onen ^aare feft. @ft 
war nid^t baö ©ilbenoeig, bas fte färbte, fonbem ber ©d^mufe 
nal^m il^nen bie garbe. ©ie würben flruppig unb pfelid^. 
Unb il^re ©timme mußte fte l^eifer reben im ©emurmet oon 
f ed^jifl unad^tf amenÄinbem. Unb bie SKugen würben ent jünbet, bie 
9lafe fd^woD an. ©ie Htt an einem ewigen ©todffd^nupfen. 

aWit ber Qtxt aber würbe pe faft jur ©infieblerin, unb . 
als pe abging, blieb il^r faum eine ^eunbin, bie fie befud^te. 



S)ie alte 3ungfer faß ba unb grübelte. S5aö war i^r 
ganjeö geben gewefen, biefe furje ©efd^id&te jweier SCage. 
3wei 2^age bed ©lüdPd auf ein öbed ffinfiigtä^riged 
Sebcn. Unb bie SBriefe, bie fie in ber ^anb l^ielt, waren bad 
ganje S3efi|tum il^red i^erj^nd. älQed anbere war ©d^atten 
unb Seere unb bie Sn^^^ofigfeit ber gleid^en 3al^re. 

35aö war atteö, was baß ü^hta \f)t l^interlaffen. ©onft 
nid^tö. 3lur biefe leidsten ©tfidfd^en 5ßapier. 

©ie entglitten il^rer $anb, unb il^re ^anb fanf auf ben 
©d^og. S5a fül^Ite pe bas ftruppige geH ber Äage, bie 
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auf il^rcn Änieen fafe. 3q, baö anä) nod^: bafi l^atte baö 
geben il^r auä) gegeben, einen i&unb unb eine Rafee. SluBer 
il^nen niemanb. 

Unb nun bie ^ai)xt, bie folgen würben! Unb wenn 
ber ^ob fam! S)er 2:ob, mit beut pe ganj aDein ben Äampf 
auöfantpfen mußte, ol^ne bafe eine liebe Stimme fte troftete 
unb eine §anb bie ©tim il^r füllte. (Sanj allein ber ^ob 
unb fie — l^ier in ber entfefetid^en SWanfarbe. 

Unb nid^ts l^atte fte aus ber Slrbeit ber fünfzig Solare 
als 5ßrei§ baoongetragen, afe baö bißd^en SBrot, bafe fie 
nid^t ju l^ungem brandete. SBaö mar benn il^r Seben, biefe 
enblofe Slnftrengung unb Dual? 3tt'ßcfloö ! Sw^^loö ^^^ irgenb 
maö! . . Unb fie l^atte eö nid^t mal oeriubelt, nid^t mal oer^ 
fd^märmt, im milben Senj ber 3lad)tt. ©ie ^atte immer 
feine ®efe|e unb ©ebote gel^alten. 

(Sine milbe SBut ftieg in i^r auf, nun aDein getaffen 
JU fein. 9lun mar eö jur Umfel^r ju fpät. Unb bod^ er* 
füllte ber SBunfd^ fie, fid^ an bem geben ju rad^en. 3ta6)^ 
jul^olen biefe üerl^aßtengreuben! 3rgenb etmas @ntfe|lid^eö 
JU begel^n! ßtmaö, maö bem Seben ^of)n fd^reit, etmaö 
miber alle 5RaturI 

aber fie fonnte bod^ nid^t baö ^auö in Stammen fefeen, 
fte fonnte nid^t il^re beiben Stiere morben. 
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Unb fte ftanb ba — finfler, bie ganje aJrodfcnl^lt ber 
Sititic mit einem üßal entflammt burd^ ble ©rinnerung, burd^ 
bie @rfenntniÄ, bie ben lefeten SReft il^rer ©eele oerbranntc. 

SBarum? . . SBonim? . . aSanim l^atte baö Seben pe 
(rilein flelaffen, pe, bie niemate pd^ oerfünbißt? 

©ie grübelte unb grübelte unb l^efete fW^ mübe im SRafen 
il^rer eigenen ©ebanfen unb fonnte bod^ feine Slntmort pnben. 



5lfe ober bie Vif)v ^alb oier fd^Iug, ftanb pe auf, um 
pd^ ftaffee ju bereiten, benn aud^ in biefen ©d^merj brängte 
pd^ bie Oemol^n^eit il^res Sebenö. 35od^ alö pe pd^ nieber*' 
fegte, um i^n ju trinfen, ba fonnte bie $anb nid^t me^r bie 
S^affe l^alten, fo fu^r pe auf unb nieber in milbem S^^wt. 

©ie entfd^Iofe pd^, auöjugel^n. Sluf ber ©trage ftarrten 
bie Seute pe an, n)lc beleibigt oon ifirem 5lnblidE. 3lber pe 
mar baran gerool^nt unb ad^tete nid^t barauf. 

Untermegö ging pe in einen Slumenlaben unb faufte 
SRofen. ©ie fragte nid^t, wie oiel pe fofteten. ©inen ganjen 
Slrm ooH nal^m pe mit — nid^t für pd^ in i^r bunf leö Summet. 

Unb bie SWenfd^en blidften pe nod^ erftaunter an, nod^ 
beleibigter. SlIö fei baö etmaö ©d^eufelid^efi, bie güDe ber 
blül^enben SWofen im 5lrm biefer ^afelid^en alten Sungfer. 
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3mmer toeiter ging fte, biß an ben Äird^l^of. S)ort 
(ag 93renbaß ®rab. |$reunbe l^atten i^m ein S)enhnal er^ 
rid^tet: einen ©eniuö, ber ISd^elnb bie gadel ber ^eube 
auölöfd^t, n)ci( nun ber grofee geierabcnb angebrod^en. Unb 
ber ©eniuö trug bie Qn^t beö Sßerftorbenen in oerflärter 
©d^on^eit. darunter ftanb in einfad^en SBud^ftaben: So^anneß 
SBrenba — ein iunger 35id^ter. 

aJlit ängftlid^er ©d^eu, als wenn icmonb fte wegtreiben 
fonnte, trat ba% alte 3ßabd^en anö Orab beffen, ber fie 
einft geliebt ®inen S^ag nur, aber eö war bod^ immer 
Siebe geroefen. 

Unb fte legte bie SWofen i^m in bzn ©p^eu beS ©rafe 
l^ügelö unb ftreute bie jergel^enben S3lüten auf ben meinen 
aJlarmor, bann faltete fie i^re ^anbe unb betete l^eig unb 
inbrünftig um ^l^ränen, bag bie fengenbe ©tut i^rer Slugen 
ftc^ faulte. 

SCI^ränen . . . baö mar i^r le|ter SBunfd^. 

Unb fie betete. 3lunb um fie mürbe eö leer. 2)ie 
aßenfd^en gingen, ©ie aber betete unflare ©ebete t)oD 3n* 
brunft unb Sw^^if^l- ©ie flel^te ben S^oten on um ein 
menig ©lud unb bat ©ott um SC^ranen. 

5lber ber SCotengräber, ber fd^on eine SBeile l^inter 
i^r geftonben l^atte, legte bie ^anb auf il^re ©d^ulter. 
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— ein bifed^en fd^ncD, graul 
©rfd^rocfen blidte fte ju ll&m auf. 

— ©^Iu6, grSuIelnl 3)le ÄJoten woHen fd^Iafcn, unb 
wir TOoDen nod^ ein blfed^en luftig fein. ®le muffen ben 
Jtlrd^l^of Derlaffen. 

Sie ftanb auf unb ging mit tro(fnen 3lu9en von bannen. 
S)er ^Totengräber fd^Iofe murrenb l^lnter ll&r baö 2;^or ju. 



D merfmürblfl blft bu, Sebenl Dl^e ©ered^tlgfelt unb 
o^ne S)anf. ^tm, ber lad^enb bld^ Derad^tet^ ftreuft bu 
nod^ SHofen aufö ®rab unb gonnft faum eine Qa^xt mllber 
SBel^mut ll^r^ ble fo ängftllci^ beiner gelautet unb belne 
redeten SBege Immer gemanbelt. 



Co5 nnb Dtd^ter 



X)ic große ©tabt fd^laft. ^alb mcr Ul^r morgens. 
9iid^tö rül^rt ftd^ auf ben bunfeln ©trafen. S)le Oaölid^ter 
felbft fd^einen ju erlofc^en in biefen grauen Jlooembernebeln. 
SDaö ift bie ©tunbe, wo bie ungel^eure ajlafd^tne für einen 
3litgenblidf in pd^ jitfammenbrid^t ju einer SRinute beö 
©d^Iummerä. S)a9 näd^tüd^e Sciud^jen unb ^aHol^ beö Oe^ 
nuffes ift üerJ^aHt, ha^ freifd^enbe SHäbenoerf ber Slrbeit 
fd^nitrrt fein S^ageroerf noc^ nic^t l^erunter. 

9ln bm glltfd^igen SBänben ber Käufer oorbei fliegt 
ein 3Jlann. hurtig, l^urtig, mit SBinbeöeile, wie ein eifriger 
S3arbier. ®in bürreö fd^marjeö Rnod^enmännlein, baö man 
nid^t fielet, fo rafd^ fpringt eö bal^in. 

Unb bod^ ift eö ein gewaltiger ^err. SDer 6^ef felbft 
ber über §immel unb ®rbe berül^mten girma ,,33emid^tung 
unb 6omp/' ®ö ift ©eoatter SCob. 

Regelet, gipsmalton. 7 
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Unb toic er bei ber 2lrbeit tft! glugö, Pugö. 3n 
njeniger atö einem ^and) wirb er bie l^alBe SBelt abflappem. 
2^repp auf, Srepp ab rennt biefer allmächtige SRafeur beö 
©rbballd, bem bie Seiber l^infinfen wie Sartftoppeln t)or 
bem fd^arfen aJteffer. $ufd^ fliegt er in bieö ^aitö, l^ufd^ 
in ein anbereö. 

Unb bod^ ift es ein fd^Ied^teö ©efd&äft, baö er betreibt. 
2)a§ geben ift ftorfer. ®a§ l^at er burd^ bie S^i^tl^unbert^ 
taufenbe bitter gefpürt. 2öie bie ajlenfd^^cit fcufjte, gegen 
ben 2^ob fei fein Äraut gcroad^fen, fo murrt ber Xob, ba§ 
gegen bcn 3Renfd^cn feinö geroad^fcn fei. ®r rädert pc^ ab, 
bag il^m ber ©d^rceig aus allen Änod^en brid^t — aber bieö 
toeige, gelbe, fd^roarje Ungejiefer meiert fld^ bod^. SBenn er 
ein ©tüd beö ©rbbaHö rein gefegt l^at, raimmelt'ö auf einem 
anbern befto bid^ter. 

3n alten 3^^t^^ Q^H ^^^ ©eoatter nod^ einfad^ ju 
SBerf, inbem er l^b^n eingeln abmur!fte. Spater legte er 
fid^ eine ©enfe ju, ba ging'ä fc^on beffer. 9Jun l^at er 
ein Seutclc^en, ba& fc^roingt er wie ein 5ßriefter fein 
SBeil^raud^fafe. SBenn er'ö fd^üttelt, ift bie ©rbe erfüllt 
mit Oiften unb ftranf^eiten, unb mcr ein ©tauberen 
einatmet, ber iapft, l^olt ben SDoftor unb lä§t fid^ t)on i^m 
weiter bcforbem. 
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Slbcr gcicrabcnb loirb'ö trofebcm nid^t. 2)aö ©rüncn 
unb Sprießen unb ©id^lieben unb ©ebären l^ört nid^t 
auf . . • 

SBie ber Änod^enmann fo bie ©traöcn l^inunterrennt, 
fd^ridt er x>ox einem $auö ploglid^ jitfammen. 2Iuf bem 
taf)Un Sd^äbcl bäumt ftc^ baö ^ütlein in bie §öl^e . . . 
bie l^ol^len 9iafenlöd^er fd^nüffeln entfegt. 

aSaö ift benn baö? SBaö ift benn ba§,'^. §ier ftinft 
€ö ja formlid^ nad^ Seben! 

3Jlit einem ©ag nimmt er gleid^ alle treppen auf 
einmal unb fc^lüpft in eine t)crfterfte 3Jlanfarbe. 

®ä ift eine fleine Sammer, faft leer geblieben mit ben 
paar bürftigen ©ad^en. 3luf bem ©d^reibtifc^ fd^roelt l^alb 
erlofd^en eine Sampe unb gießt ben legten trüben ©d^ein 
auf gegen Rapier, bie von frifc^er Sinte nod^ feud^t 
finb. 3emanb l^at bort ctmaö ju fd^reiben angefangen. Slber 
wie ber S^ob eintritt, erlifd^t bie Sampe, unb baö 5ßapier 
fd^rumpft fniftemb jufammen. 

3n bem ©tu^l [igt ein bleid^er 3Jlenfd^, faum über 
breißig: ein SDid^ter. Entbehrung l^at feine ©tim gerunjelt, 
junger feine Sßangen ge^ö^lt. 9lber aus feinen Slugen, 
bie er bann unb mann auffd^lägt, glü^t nod^ mit innerlichem 
©türm ber l^eißefte Sltem beö Sebenö. 
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S3ld ju bicfcm STugcnbllcf l^at er an feinem SBerf ge^ 
fc^offen unb boö 5ßopier mit Seben getränft. ©r roollte 
fertig werben! ®r wollte eö üoDenben! 2)er Äopf ift mübe. 
Sfter bie ©ebanfen broufen burd^ fein ^Im mie ein xinauf^ 
^altfomer (Sturm. Site müfete er bie ®rnte einholen, e^e 
fid^ ber §immet oerfinftert itnb ba^ Oeroilter loäbrid^t: mit 
folc^ gieriger $aft bringt er Statt auf Statt in ©id^erl^eit. 
3)enn baö SBerf, baö fo fonge in il^m gelebt, baö feine ©eele 
gejeugt unb ausgetragen l^at, jegt ift eö reif, eö loft fid^ 
Don i^m tos wie ein Kinb t)om bunfeln SRutterfd^og. 

einförmig ift fein Seben l)ingeglitten. Sautloö, er^ 
cigniöloö. SBenn er burd^ bie ©trafen ging, ungetannt, 
mit weit offenen Slugen unb bod^ wie blinb bann fragten 
bie 3ßenfd^en: SBer ift biefer ajlenfd^? 3n weld^er 2Sett 
lebt er? Und ift er fremb, wir il^m. 9Baö ift, fd^eint er 
nid^t JU fe^n, unb er fc^aut 3)inge, bie nid^t finb. SBo^er 
fommt er? SBo^in will er? 

®r aber ging mit oorfid^tigen ©d^ritten fem t)om Särme, 
wie eine SRutter, bie nur ©inn l^at für baö garte Seben, 
ba^ in il^rem Seibe fd^loft, wartenb, bis i^re ©tunbe 
fommt. 

©eine ©tunbe aber war gefommen . . . SBort fpringt 
jum SBort, ©afe jum ©ag. 3mmer ftoljer ergebt fid^ baö 
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©ebäube fcineö Sßerfeä — Söl^tl^unbcrtc überragcnb. Salb 
wirb eö bie SßoHenbung fronen. 

©inen Sluflcnblid atmet er auf. S^räumenb fliegt fein 
S3Ii(f l^inauö, in furjem SBergeffen. Unter il^m liegt bie 
büftere troftlofe Orofeftabt in grauen Jlooembemebeln. Wbtx 
tac^elnb f daliegt er bad 9{uge: ba breitet ftc^ ein fonniges 
btaueä 3Jleer. 5ßalmen raufd^en auf gelbem ©tranb. 
©ranatbüfd^e glül^en im rotlid^en geuer, unb bie ftd^ biegenben 
aß^rtenftämme fd^neien roeifee S3Iüten l^erab. ®r felbft liegt 
in üielfarbigem ©d^atten l^ingeftredt unb lägt bie $anb von 
leichten SBellen befpülen. SDann l^ebt er im SBunfd^ ben 
ginger empor. Sad^elnb unb nadft entftelgt ba ein fc^oneä 
SBeib bem blauen Spiegel, ©ö blidEt fid6 jagl^aft um, mie 
geblenbet t)on ber ©onne. 2)ie rofigen 3^^^^ brüdfen fid^ 
leidet in btn naffen ©anb. 9lun fte^t fie il^. (Sin leidster 
©d^auer burd^lauft i^re ©lieber, ein leifeä gröfteln f räufelt 
Ijinter i^r bie ©ee. Slber fie fliel^t nid^t. 9?ur il^re ^anb 
breitet fie t)orö ©efid^t, bamit fein 3luge in befto größerem 
©ntäüden bie ©d^ön^elt i^reö geibeö umfpanne. ®anj nal^ 
fd^on bei il^m, flüftert fie : SRid^ friert. SBärme mid^ I @r 
flüftert mieber: 3d^ liebe 3)ic^. 

Unb bie oermegenen ginger gleiten fad^t über il^re jarte 
$aut, bag l^elle SBafferperlen l^inunterriefeln. 
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©ic fd^miegt i^rc Sßangc an feinen ajlunb unb bittet 
leife: Mffe mid^. 

©r fügt fie . . . 3w^^P pPücft er bie Äüffe, wie artige 
Äinber Slunten pflüden, bann Irinft er fie wie ber frol^e 
3ed^er feurigen SBein, bann ftürjt er fte l^inab, als wäre 
er ein 33erjn)eif elter, ber ®ift nimmt, itm ein ©nbe ju 
mad^en aller Qual. 

3)aö fd^one SBeib l^ält il^n umfd^lungen. Sie friert 
nid^t mel^r. 3l^r meid^er Korper glül^t t)om äBiberfd^ein ber 
roten Slüten. 3n i^rem Snnern aber brennt mit nod^ met 
l^eifeerm geuer bie Siebe . . . 

©rmad^enb auö feinem 2^raum fd^aut ber SDid^ter auf 
fein SBerf. 

S)ie§ beibeö foDte baö geben i^m bieten: fd^affen unb 
genießen! ^ 

— Unb Jung fterben . . . fagt l^inter il^m ber l^ol^löugige 
Sob. 

SDann l^at er il^n an bie Ourgel gefaxt unb mürgt 
i^n. ©ntfegt fc^lögt ber Sölann bie 2lugen auf. 

Sterben ? ®r mill nid^t. ®r f ann nid^t, um beffenmiDen, 
maö mit il^m flirbt. @r nimmt ben Kampf gegen bieö falzte 
©erippe auf. 2Bie ein ©c^man mit ftarfen glügeln, fd^Iägt 
er mit ftarfen Slrmen um fic^. Unb ber ©eoatter mu§ 
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brau glauben, balb toäre l^m fein eigner ©c^äbet aus bem 
©elenf gefprungen. 

35er SDid^ter befreit fid^Don ben fürd^terlic^en ÄraDen. 
aSenn er mit eins nur fein 9Ber! fic^ auä ber ©eele reiben 
fönnte, bag eä am Seben bliebe. 2)ann rooDte er felber gerne 
flcrben. 9lber mie langf am malt ein Sud^ftabe fid^ an ben anbem ! 

Unb ber 2^ob in roütcnber ^aft l^at baö fd^roarje 
SHörflein abgeworfen, ©o, mmn man frei bie Snod^en 
fc^roingen fann, greift^ä fid^ weit beffer ju. ®r jerrt ben 
geinb auf*ö 93ett, l^odft über il^m mit ein fletfd^enber 9lffe. 
Unb nun bie altbcmSl^rten ^anbnjerfögriffe angelegt. ®r 
padt ben bleid^cn Sümmel. SDa l^ilft fein ©träubcn. SBenn 
er judft, wirft er il^n in bie Riffen nieber, bafe il^m bie 
©terbenöangft burd^ alle ©eignen jiel^t. J^ief fraDen fic^ 
bie bürren ginger ins gleifd^. SDie finb ein ^alöbanb, baä 
nid^t lodfer läfet. 

®in weiter Slutftrom entftürjt ber tiefen 93ruft. 35er 
SCob weidet jurüdE, er fd^eut baß warme S3lut, wie 3Kenfd&en 
Seid^engift fd^euen. 3lber bann büdPt er fic^ nieber. SBot 
lüftig flafft fein 3Jlunb auäeinanber. ®r fd^üttelt fid^ in 
wütenber greube, bafe bie lofen SadEjäl^ne raffeln. Unb wie 
beö ©terbenben Slugen bred^en, ba leud^tet in feinen tiefen 
3lugenl^o^len ein fd^wad^eö glimmern. 
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(Stihliä) l^at ber grimmige ©cDatterdmann^ ber und aUn 
noc^ 5ßcin bereiten wirb, geroonneneö Spiel. 

3)ie ©eele ift entmid^en. SDaö SBerl ift tot. 

©rmattet bleibt ber 2:ob no(i^ eine SBeile am SBettronb 
ft|en unb betrati^tet ben übernjunbenen geinb. 

D, baß er biefen nod^ in (eftter ©tunbe erraifd^, ü)t 
ber lebenbige Äeim in il^m frud^tbar gemorben, baö war gut. 
3)a9 war ein fd^oneö SBerf. ?lun mar er tot! STOeö mar 
in i^m tot, wa& mit il^m geboren mar, unb maß feine ©eele 
ptte gebaren fönnen. 3)a6 er biefen umgebracht, mar beffer, 
afe menn er taufenb SOlütter umgebrad^t l^ätte mit ber ftd^ 
regenben grud^t in il^rem ©d^ofe. 2)ertn ber l^ier lag, mar 
me^r gemefen afe ein S^räger beö 2thtM, ein ©rjeuger ptte 
er merben fonnen, ba beö Sebenö Urfraft in feinem 3nnem 
gefeimt l^atte. 3lun lag ber tot, ber ©migfeiten ptte fd^affen 
fonnen, beren grüd^te nid^t melfen t)or bem $aud^ ber SSer^ 
nid^tung. 3lber ®r, ber ©emaltige, mar noc^ im redeten 
Slugenblidf l^injugeeitt unb l^atte ber Unfterblid^feit il^re 
©d^äfte entriffen. 

0, baä mar ein SKeifterfturf! ?lun fonnte ber an&-- 
rul^n. ?iun mod^ten taufenb ©elel^rte i^ren ad^tjigften 
Oeburtötag feiern unb ©rabeöftanf verbreiten mie bie Sfld^er, 
bie fie gefd^rieben. 
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§tcr lag ber Ocift beö Scbenö tot unb Jlld^tö! 

92un tnod^ten aUe Königinnen ber SSelt guter Hoffnung 
werben unb il^re S^i^t^unberte alten ®ef(i^Ied^ter mit einem 
neuen Sprofeting ber ©migfeit na^er tragen. Starren ber 
©roigfeiti SBie ein 2Binbl^au(i^, ber oorbeigel^t, fterben aUe 
©efd^Ied^ter bal^in unb laffen feine ©pur jurüd. Slber l^ier 
liegt einer, ber bie SBelt mit ewigem Seben ptte tränfen 
fonnen. 3)od^ er ift tot! ®r l^atte einen ©c^opfer umge^ 
brad^t. ®r l^atte einen neuen ©ebanfen in feinem ©amen 
erftidEt. . • Unb baö war ber größte S^riumpl^ über baö 
Seben, ben er feiern fonnte. 

Saut geHenb lad^t ber 2:ob auf unb beugt ftd^ nod^ ein* 
mal ju bem Seid^nam nieber. SJann fc^idft er ftd^ ju neuer 
3Irbeit an, tangfamer, gemäc^lid^er bie 2:reppe l^inunter* 
fd^lürfenb, afe er fle l^inaufgeeift. 

2)raugen ift bie Oefc^äftigfeit beä 2^ageö erroac^t. 
2)urd^ bie ©tragen eilen bie SRenfc^en. UeberaH SBagen* 
geraffel, Älingeln ber 5ßferbebal^n, Sßorbeifaufen mappenge^ 
fd^müdfter Äaroffen. 3u allen SBerfftatten, in allen Sureauö, 
auf allen Jleubauten i&eere oon Slrbeitem beim SBerf. 

3lber ber ^ob oerlad^t fte alle, alle . . . SBaö moHt 
i^r? SBoran oermegt l^r eud^? SBaö i^r treibt unb 
fd^afft, baö ift ja bod^ nur für l^eute. SWorgen fomm id^. 
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unb allcä ift ba^in, ol^nc eine ©pur ! ©d^reibt nur, f d^miert 
nur, füDt nur eure SKafulatur! 3d^ ried^e fte gern, fte 
fünft nad^ Seid^enbunft. . . 93aut nur eure Käufer red^t 
l^od^ in bie Suft, eure gen ^immel ragenben ©rdber ! 3^r 
alle, alle, ftreut nur bie ©preu beö Sebenä aus ! ®a oben 
liegt einer, ber wax ein ©amenforn ber ©roigfeit. Slber 
cl^e eö aufging, ]^abid^ e§ oernid^tet. 9?un triumpl^ier id^. 
D! SBa^rl^aftig, einen beffern 9?arren§poffen l^ab id^ btm 
Seben nie gefpielt. 



Die Seele bes Zdäbd^ens 



(Eä war einmal ein 3Rann, ber wadfer gefämpft l^atte. 
6r l^atte ml ®Ienb gefeiten unb olelcö felbft burd^lebt. 3lber 
nun roar er in eine ftiüe beutfd^e Stabt gefommcn unb l^atte 
fid^ in ein fd^oneS Söläbd^en t)erliebt. Unb er war trunfen 
t)or ©lud, unb aUeö fd^ien il&m blül^enb unb fd^on. 3)enn 
er fal^ alles in bem rofigen Sd^immer, ber t)on bem Slntltfe 
feiner Sraut erftral&Ite. 3l^m, bem beä Sebenö Streiten l^arte 
gurd^en unb SRunjeln ins ©efid^t gegraben l^atte, crfd^ien 
il^re reine ©tim alä baö ^errlid^fte, roaS er ie gefel^n. ®r 
roufete nid^tö, womit er fie oergleid^en fonnte, 

®inmal ftanben bie beiben x>ox ber SDlabonna t)on SWaffael. 
Unb er [agte: 

— 3)ein ©d^eitel gleid^t bem ber ^immefefönigin, ber 
aWutter ©ottes. 

9lber baö SWäbd^en ladete unb antwortete: 

— 3ld^, 'fiel^ bod^ ju! ©ie l^at ia ein paar galtd^en 
auf ber ^aut, ba, über ben 9lugen. Slber id^, id^ l^abe 
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feine. Unb ttjcnn id^ä auä) oerfud^te, meine ©tim in galten 
ju legen, [o fonnt id^'ö bod^ nid^t. 

Unb ftaunenb fal^ er, roie fie bie Srauen auf unb 
nieber jog. 3lber ein gältd^en vooütt fxä) n\ä)t auf ber 
©tim jeigen. 2)a war er nod^ mel^r entjüdft üon il^rer 
©d^onfieit unb il^rer SReinl^eit. Unb er raupte nid^tö, womit 
er biefe ©tim üergleid^en fonnte. 

®ineö SKbenbö aber fafeen fie am SWeereöpranb. Unb 
er fanb eine feltene 2)lufd^el, bie nod^ t)om Äug ber feud^ten 
blauen ©onnenftral&Ien fd^immerte, ba fxe eben erft auä ber 
2:iefe aufgefd^memmt mar. 

Unb ber aRann jeigte fie feiner ©eliebten. Unb er 
fagte: 

— S)iefer aJlufd&elfd^ale gleid^t S)eine ©tim. 

Unb bann öffnete er fie unb fiel^e ba! brinnen lag 
eine 5ßer(e. 

SC^ranen feligfter greube ftürjten i^m auö ben 
3lugen. Unb er fügte feine S3raut unb badete bei fid^: 
3a, ifire ©tim gleid^t ber aJlufd^el, unb i^re ©eele 
ber 5ßerle. 

Unb il^r ©lüdE mürbe immer fonniger. ©ie lebten bal^in 
mie Sinber. 3)ie 2:age maren il^nen lang unb bie SBod^en 
flogen l^in gleid^ aWinuten. 
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®ä tuar an einem taufrifd^en SDlorgen, ba luftraanbelten 
bic beiben im ©arten. Unb alle Slumen an ben ©tengeln 
ftredften fid^ auö, afe moHten fie üon bcm aJläbd^en gepPütft 
fein. Slber fte ging an allen üorbei. 3lvix als fie an bie 
Silien fam, brad^ fie eine ab, eine faum erblühte Änoäpe. 
Unb fie jeigte fie il^rem ©eliebten, inbem fie fagte: 

— ©iel^fl 3)u, bie gleid^t meiner Stirn . . . 3d^ l^abe 
eine SUienftim. 

Unb fie ftecfte i^m bie Slume inö Änopftod^ unb liefe 
fid^ üon il^m einen Äufe geben. 

9lber nad^ einer SBeile, als er allein mar, fifeelte ben 
ajlann ein felt[amer 2)rang. ®r bog bie meijgen SBlätter 
auöeinanber, unb mef|e! brinnen fanb er einen pfelid^en 
SBurm, ber lauemb feinen eiligen Äopf l^eroorftedKe. 

aSon nun an mürbe er nad^benflid^. S^^^if^I regten 
fid^. SBaö' ruf|te unter ber meinen ©time feiner Sraut? 
SBar eö eine 5ßerle? ein SBurm? . . 

Oft fafe er ftumm unb laufd^te i^ren SReben, bie munter 
mie ein Säd^lein fiinriefelten. 2lber auö i^ren SBorten fonnte 
er nid^tö entnel^men. 2)ann mieber ftarrte er pe an, um in 
ifiren Sögen ju lefen. 2lber üergebenö. . . . Unb milbe 
©lut fod^te plöfelid^ in i^m empor. 3n feiner 2^afd^e baHte 
fid^ bie §anb um ben 3)oId^, ben er trug, ©r mußte miffen. 
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was in il^rem Sttncnx rul^te, unb ttjenn er i^r bic Saut 
jerPclfc|te. 

©d^ücfelid^ ging er in feiner S^raftlofigfeit ju einem 
alten ©infiebler, von bem man glaubte, bafe er ein großer 
aSeifer fei in ber ©rfenntnis ber aÄenfd^en. 50lan fagte, er 
l^abe aÜe igetjen ftubiert, aRännerl^erjen, SBeiberl^erjen, alte 
unb iunge ^erjen, oomel^mlid^ aber bie ^erjen junger SSBeibcr. 
3)iefem crjci^Ite er feine (Sefd^id^te. 

3)er SHte nidte. 3)ann fragte er: 

— - 3ft fie aus guter gamilie, bie junge S)ame, von 
ber bu fprid^ft? 

— Sluä ber beften. 

— Unb fte l^at aud^ eine gute ©rjiel^ung genoffen? 

— 0, fte \)at brei (Souoernanten gel^abt. Unb bie mußten 
immer um fte fein. 3?ie lyxi fte ein jroeifelerregenbeä S3ud^ 
in bie §anb befommen. ©ie ift gelautet unb beroal^rt il^r 
Seben lang. 

— Sm, fagte ber SBeife, . . . 2)u fannft bid^ berul^igen 
unb fie l^eiraten — menn S)u magft, fügte er leifer l^inju. 

— Slber fag einö, maä t)erbirgt il^^^e reine faltenlofe 
©tim? 2Bie fmb il^re ©ebanfen? ©inb eö 5ßerlen? . . 
SBürmer? . . ©ag mir, fag mir? 2Baö rui&t unter biefer 
meißfci^immemben §aut? SBaö ift ba^inter? 
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Uttb her SBcifc fc^Iug fein aiugc auf, ein feltfam 
funfeinbeö aiuge. ©o mod^te mol^I befi 3)io8eneö Sateme 
geleud^tet l^oben, mit ber er SMenfd^en fuc|en ging. 

— SBaö ift bal^inter? . . . fd^rie ber SKonn nod^ einmal 
in l^od^fter SBerjroelflung. 

SDa ladete ber SBeife bitter. 

— 3)aS ift bal^inter! antwortete er unb fd^Iug mit 
ber §anb in bie leere Suft, in baö 5Rid^tö. 



Regelet/ ^vgmoHon. 



Dös Pfarrers Craum 



X)er Ort, wo meine feltfame, aber ganj roa^rl^aftige 
©efd^ld^te fic| jugetragen l^at, ift baß SDorfd^en SBunberbom, 
baß irgenbroo In beutfd^en Sanben, femab t)on ber großen 
^cerftrafee. Hegt. Äelne ©fenbal^n gelangt bortl^in, auc| fein 
Siabfal^rer, nur [elten einmal ein einfad^er SBanberömann, 
ber nod^ auf ©d^ufterö SWappen reitet. 

2)ie frommften unb rool^l aud^ bie glüdElid^ften SMenfd^en 
in SBunberbom maren ber 5ßfarrer SMartin ©unfel unb 
feine ^Jrau SOlarie. SBeibe waren fc|on alt unb litten an 
fd^meren ©ebreften: er roar ftodftaub unb fie ebenfo blinb. 
SBenn fie baburd^ aud^ etwaö roeltfrembe unb einfaltige 
Seute geworben waren, ftanben pe bod^ überall l^od^ in 3ln^ 
feigen, unb bie Säuern l^atten t)or ber SBeiöl^eit il^reö 
Pfarrers große Sld^tung. 
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SBonbcn unjal^ligcn Stttben unb Äommcm beö mad^tlgen 
^fcrrrl^oufeÄ beroofintc baö ^ßord^cn jroei im erftcn ©tocJ* 
wttt, bie burd^ btc S^^elgc einer Sinbe l^inburd^ f d^one Äuö* 
ftd^t auf bie S)orffira6c unb bie ienfeitö liegenben SCBtefen 
biö ju fernen ^ügeln l^in l^atten. Qvm anbere ©tuben, bie 
auf ber anberen ©eite beö ^aufeö im ©rbgefd^ofe lagen, 
l^atte ber 5ßfarrer feinem Äonbibaten unb bem ^auöfraulein 
eingeräumt. S)ie beiben ©tuben lagen neben einanber unb 
l^atten obenbrein SKuöfid^t auf ben ftillen ^Pfarrgarten. SBenn 
biefer Umftanb aud^ etwas SebenfUd^eö an fid^ trug, fo 
war es bod^ nid^t anberö gegangen. S)enn aufeer bem @6^ 
jimmer unb benen beö (Sl^epaoreö waren fte bie einjigen, 
in benen Öfen ftanben. S)ie anberen Kammern waren feit 
einem aJlenfd^enalter unbewol&ntr feltfameö atteö ©erümpel 
unb oerftaubfe Sudler ftanben in ben einen, SSorrate an 
Kartoffeln, Säpfeln, Sw'l^beln unb Dbftwein würben in ben 
anberen aufbewal^rt. 3Sn öHen aber rumorten SMäufe, l^ingeti 
lange ©pinnweben an ben genftem, unb fiel ber Äalf oon 
ber S)edEe. S)eö]^alb fonnte man aud^ niemanb jumuten, 
barin ju wol^nen. 

Slußer biefen oier SMenfd^en, ben beiben alten unb ben 
beiben iungen, wol^nte nod^ einer im ^auS unb war fogar 
bie ^auptperfon: ber alte Herrgott nämlid^, ber als un^ 
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ftd^tbarer SReifter über aQen S)üigen ftanb^ bad ^l\^t sunt 
Siedeten tDanbelte unb bem ©uten l^alf^ bag eil gebiel^. @r 
geleitete bie grou ^ßforrer bie S^reppe j^inunter unb räumte 
il^r bie btcf en Steine auÄ bem SBege, baß fte nid^t ftolperte. 
älud^ ^atte @r am 9lanbe bed Xti^t^ bie SBeiben n)ad^fen 
(äffen, woran bie alte g^au, afe fie einmal inö SBaffer fiel, 
fid^ feftl^ielt unb fo not bem @rtrinlen gerettet mürbe. SRit 
berfelben ®üte forgte ©r aud^ für ben §erm 5ßfarrer. SBenn 
biefer fpajieren gelten moUte, liefe ®r bie marme ©onne 
fd&einen. Sauten fid^ aber am feimmel ©emittermolfen ju* 
fammen, ober blieö ein froftiger SBinb, fo mußte ber 5ßfarrer, 
l^eute foUe er pbfd^ ju ^aufe bleiben, unb mar l^erjlid^ 
frol^, baß er feine meid^en 5ßantoffeln nid^t gegen bie l^arten 
©d^aftftiefeln ju oertaufd^en brandete. 3)er liebe ®ott mar 
l^ier alfo mirflid^ bie ^auptperfon, unb nid^t bloß an ber 
SBanb ftanb eö in golbenen SSud^ftaben geftidEt: 3d^ unb 
mein i&auä wollen bem ^erm bienen. 

2)as alte 5ßard^en faß meift am genfter red^t im ©onnen^ 
fd^ein. SBenn man t)Ott braußen burd^ bie Stv^^Q^ ^^^ ^^^^^ 
inö genfter fd^aute, fonnte man mirflid^ glauben, fte l^odten 
bort frieblid^ mie jmei SBogel in il^rem 5Reft. grau SWarie 
ftridfte meiftenö. 2)er 5ßfarrer aber, ein fd^oner ©reift im 
©ilberfd^mudf ber §aare, bie freilid^ x>om ^ßerrüdfenmad^er 
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ftommten, ftubicrtc, mit tnllbcm gri^i^^^i ouf bem Slntlifc, ein 
geleiertes Sud^. älbenbs griff er aud^ mand^tnal 5U feinem 
5ßerfpeftlt) unb vertiefte fid^ in bie SBunber beö ^immefe. 
3)emi fcitbem er feinen Äanbiboten l^atte, ber für il^ in ben 
gilialborfem prebigte, benugte er feine freie 3^t jur Slftro^^ 
nomie. 3eben 3lbenb entbedfte er neue ^errlid^feiten in 
biefer fernen SBelt unb erjäl^Ite bat)on feiner ^Jrau, wie 
j^errlid^ ber igerr am ^rmament feine STOmad^t bewies, unb 
n)ie n)oie(georbnet bort ©temlein neben ©temlein ftanb. 
S)ode aud^ bie naiver liegenben SHnge ber ®rbe, bie Slumen 
unb 5lrciuter, aud^ alleö große unb Heine ©etier, gaben bem 
Pfarrer Slnlafe ju nie t)erftegenber Serounberung, unb er 
fagte oft, fo alt aud^ ein SWenfd^ würbe, er lernte bod^ nie* 
mate auö, unb ieber neue X% bräd^te neue SBunber. 

9lur einen bunflen ©d^atten gab'ö in bem fonnigen 
®IüdE ber alten Seute, unb baö mar il^re 5linberlofigfeit. 
3)er ©tord^, ber auf proteftantifd^en ^ßfarrl^aufem bod^ fo 
gern fein SReft auffd^lägt, mar an il^rem SJad^e oorbeige* 
flogen. aSor langen Salären, alö bie beiben nod^ jung ge^^ 
mefen, l^atten fie fid^ barüber mand^mal gegrämt. 2)a aber 
mar il^nen einmal jur SBintergeit einfleineö Sflotfel^ld^en ju*» 
geflogen, baö Regten unb pflegten pe. 3la^tö fd^lief eö in 
einem abgelegten giljpantoffel beö 5ßfarrerö, tagäüber leiftete 
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eö il^nctt am gcnftcr ©efcUfd^aft, picpftc unb fing bic aWücfcn 
TDcg. ©0 l^Qttc bcr Herrgott l^ncn oud^ bafür ©rfafe gc^ 
fd^affcn, rocnn aud^ feinen ganj vollgültigen. — 

Unten im §Qufe mol^nten, mie fd^on erjol^lt, ber $err 
Äanbibat unb baö §auöfraulein. 

SDer Sonbibot, ©ottlieb ^ogebom mit 9iamen, mar 
ein großer, ftämmiger 50lann, fo red^t ein Äerl mie auö einer 
SBeifebörnl^ede gefd^nitten. SBenn er mit gemaltigen ©d^ritten 
in [einem ©tubierjimmer auf^ unb abmanbelte, mad^tige 
Qualmmolfen auöftofeenb, bie oben bie 2^üIIgarbinen bräunten, 
bann Sd^jte unb fnarrte ber gufeboben. 2)od^ mar aud^ feine 
Slinbe holprig unb fnorrig, fo lie^ ftd^ fein 3nnereö burd^^ 
aus nid^t fo jäl^ an mie baö 5Karf beö SBeifebomö. 3m 
©egenteil befaß er ein meid^eö, leidet t)ermunbbareö ^erj. 
Unb auf ©tunben, mo baö l^eifee Slut in il^m übermallte 
unb er einen bummen Streid^ beging, folgten 2^age tieffter 
3erftiirfd^ung, ba er meber SRat nod^ §ülfe mußte unb nur 
ben einen ©eufjer l^eroorftieß, ber fid^ in feinem bärtigen 
SJhtnbe etmaö feltfam auönal^m: SBaö mirb meine arme 
ajlutter mol^I baju fagen? 

Siöbetl^, feine l^übfd^e 5Uad^barin, mar fd^Ian! unb bieg^ 
fam mie ein Slo^r. 2lber ein ftarfeö, femgefunbeö SDläbd^en 
mar fte. 2)en leidsten Sinn ^atte fie üom aSater geerbt. 
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ber ein fröl^Ud^cr Drganift gcwcfcn toar, unb ber l^cimlid^ci 
SBcifc auf feiner Ätrd^enorgel mond^eft ©tubentenfieb gefpielt 
l^atte. 2)le eiferne Äemnatur aber oerbanfte fie il^rer SKutter. 
SHiemalö l&atte blefe franf unb rael^Ieibig im 33ett gelegen, 
ausgenommen -ju S^xttn beß Äinbbettö, unb aud^ bann nur 
iebcftmal brei S^age. 

Seinal^ ein 3al^r l^atten bie beiben 9lad^barfd^aft ge^ 
Italien, ol^ne einanber mel^r ate gut greunb ju fein. 3)a 
jog ber ^ruI^Ung mieber ins Sanb. 2)ie ©iäblumen tauten 
üon ben ^enftern, unb ber §err 5ßfarrcr pufete bie ®(afer 
an feinem ?ßerfpe!tit). ©in lauer SBinb öffnete bie erftarrte 
©rbe unb bie t)erfd^Ioffencn SKenfd^enl^erjen. 3)ie SBlumen 
fingen an ju fpriefecn — unb ba mürbe eä aud^ S^^i^ ^% 
in ben beiben bas Rräutlein Siebe, baö fd^on l^eimlid^ mand^en 
S^rieb t)erfud^t l^atte, aufjublül^en Begann, 

9ln einem fd^önen Slbenb fa^en fie mieber SBanb an 
SBanb. Siöbetl^ näl^te nod^ beim Sampenfd^ein. ©ie l^attc 
einen genfterflügel geöffnet, mä^renb l^inter bem anberen 
ein SRofenftorf mit bunfelroten Snofpen ftanb. 3n bem 
naiven Slpfelbaum, beffen SÖIüten mie ©d^nee flimmerten, 
miegte ftd^ eine 3lmfel, bie nod^ ju fpSter ©tunbe fang. 

©er §err Äanbibat ^atte feine genfter feft oerfd^Ioffen, 
bamit ber föfllid^e 5ßfeifenbampf nid^t fo fd^neÜ entmid^c. 
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@r trieb ®fcgcfc, unb bie gel^imniöooBen SBorauö^ 
fagungen ber alten 5ßrop^eten bereiteten i^m Äopffd^merjen, 
3)a ftrid^ ber grfil^Iingönjinb burd^ bie Steige beft Slpfet 
bauntes, bafe fte l^orbor gegen fein genfter pod&ten. 3«* 
gleid^ flang gonj (eiö, aber um fo oerfül^rerifd^er baö Sieb ber 
3lm[el an [ein D^r, bie i^n ju fpotten fd^ien. S)em Äonbi^ 
baten rourbe bunfel nnb bumpf Im Äopf, bie ©d^riftroorte 
fd|ienen i^m unergrfinblid^er alö ie. ®r fd^neujte mal ben 
3)od^t ber Sampe, aber menn biefe aud^ l^ell oufflacferte, in 
il^m felbft moHte eö bod^ nid^t lid^ter merben. 2)a ri§ er 
baä genfter auf unb beugte fid^ feuf jenb l^inauö. SRebenan 
fpiegelte fid^ in bem außroartöfte^enben genfterflügel ber 
Sampenfd^ein unb baö (Sefid^t üon Stöbet)^, aud^ bie beiben 
SRofen fd^immerten unb nirften il^m ju. 

Site ujenn nun ber SBogel, unter beffen braunem ®t^ 
fteber pd^ w6f)l ber fatanifd^e aSerfül^rer felbft verborgen 
l^aben mugte, eö erft red^t auf bie beiben abgefel^en ^ätte, 
fam er nci^er l^erangel^üpft t)on 3tt)eiglein ju S^^ciglein, ba§ 
mie @ilberplätid|en bie meinen 93lüten nieberfielen. Unb er 
begann ein Sieb ju pten, fo ooÜ lorfenbem SBoPaut, bafe 
aud^ Siöbet^ il^re Slrbeit pnfen lieg unb l^inauöfd^aute. S)a 
begegneten fid^ ber beiben SBIidEe. SDer §err Äanbibat 
fd^aute feierlid^ unb emft brein, inbem ber (Seift ber aütn 
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^ropl^eten nod^ auf feinen 3ä9^ ^^Qf 2iibtü) aber löd^elte 
fd^elmtfd^ unb fagte: 

— Sluö Syrern genfter bampft'ö Ja mit auö einem 
SBafd^feffeL 

— 3<^ ^ttbe pfeife geraud^t, — erroiberte ©ottlieb. 
©ö ift meine erfte l^eute abenb. 2ßorgenä raud^e i^ gerool^n« 
üd) brei ^Pfeifen, nad^mittagä aud^ bret. Unb abenbö pflege 
id^ aud^ meiftenö auf brei ju lommen. 

3u9leid^ nal^m er baö lange di6f)x in ben 3Runb unb 
qualmte in mäd^tigen Säfl^- 

Siöbetl^ l^üftelte unb l^iclt fid^ baö Sinnen t)or, in baö 
fte jierlid^e S3ud^ftaben ftidEte* 

— 5ßfeifenbampf ift mol^l fein großer SBol^Igerud^ für 
3)amen? 

— aSenigftenß meig id^ beffere ©erfid^e, — meinte 
baö junge SRäbd^en fd^nippifd^ unb ftcdEte i^re SHafe in eine 
SRofcnfnoäpe. 

SDer Äanbibat ftefite mit tiefem ©eufjer feine 5ßfeife 
beifeite, bann trat er auf bie 3lltane, bie fid^ t)on einem 
jum anbern 3itnmer l^injog, unb pPanjte ftd^ vot Siöbetl^ 
auf. SDiefe blidfte nieber, ganj in i^re Slrbeit vertieft, 
ma^renb baö gäbd^en in ber auf^ unb abfd^nettenben ^anb 
balb lang, balb furj mürbe. SDem 2ßann aber fing baö 
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^erj an ju pod^en, unb baö 33Iut fd^Iug mit ftarfen SBcBen * 
gegen feine Sd^Iäfen. 

— 3?ol^en ©le an 3^ter Sluöfteuer? — fragte er 
ftorfenb. 

S)aö junge SDläbd^en lid^erte leiö unb ftreifte i^n mit 
einem nerfifd^en Slirf. 

— So oorforglid^ bin id^ nid^t; biemeil id^ nod^ feinen 
©d^a| l^abe, biemeil braud^e id^ aud^ feine STuöfteuer. 

— ®ö mag mo^l mand^en 3Rann in unferm Sanbe 
geben, ber gern ^f)x Sd^afe fein möd^te. 

9Kö ber Äanbibat bieg gefagt l^atte, in einem feltfam 
warmen SCon, ber il^m fonft gamid^t geläufig mar, erfd^raf 
er felbft t)or feiner großen Äfil&nl^eit, unb menn er nid^t ate 
breitfpuriger SBeifebom bageftanben märe, ptte er VDof)l ju 
jlttern angefangen mie eine 6öpe. Siöbet^ antwortete nid^t 
auf feine SBorte. Stter bie Sffmfel' fam l^erangel^üpft, unb 
ganj beutlid^ unb Derftänblid^ flang il^r ftötenbeö Sieb : 

^ort mir nur ju! SCirilü, tirilfi. 

Safe eud^ nit^t SRu^l tirilfi, tlrilü. 

©ing eud^ t)on Sieb, t)on füfeer Sieb . . . 
2)a mürbe bem Äanbibaten mol^I unb mel^ umö ^erj. 
©ein 33tut fd^äumte auf, alö ptte ein S^ubtxtv eö mit 
feinem ©tabe berührt. Unb etmaö jog an feinen fnorrigen 
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Söeincn, bafe er fd^toonftc unb luanfte, ate müffc er oor 
SiobtÜ) l^inftfirjen unb tl^ren n)eid^en Setb utnpreffen. @in 
Streifen nom 3Ronb, ber eben aufgegangen war, fiel burd^ 
baö »lütengeaft in bie Keine fiammer unb glänjte mit 
lodfenbem ©d^immer auf Siöbet^ö Sett. S)a ergriff ben 
jungen ©otteßmann eine ^immeteangft, er preßte bie $anb 
auf'ö Serj unb ftammelte baö SSaterunfer. SRitten brin fing 
er an: Unfer taglid^ S3r . . . SRein, fü^re und nid^t in SBer* 
fud^ung! giil^re und nid^t in SBerfud^ung! 

eine aSoße oerberfte ben 3Ronb, unb ber ©puf nerging. 
©ottlieb njünfd^te ®ute 9lad&t! unb afe er Siöbetl^ bie 
§anb rcid^te, fügte er ftammelnb l^inju: 

— gräulein Siöbetl^, jur ©rinnerung an biefe wonnig* 
(id^e ©tunbe bitte id^ mir eine Stofe aud. 

Slber ba^ SWäbd^en ladete mit übermütigem Spott: 

— S)ie SRofen l^eb id^ auf für meinen ©d^afe ganj aHeini 
3ugteid^ fd^lug fie baö f^enfter ju unb mar l^inter bem 
nieberroHenben SBorl^ang nerfd^munben. Sluf bem Söaum aber 
fpottete bie Sttmfel: 

^irilü, tiritül Safe eu(^ nid^t in SRü^ 
Sßon Sieb, t)on füfeer Sieb. SCirilü . . . 
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®ö folgten nun 3lad)tt, ba überf am ben ^erm Ranbiboten 
mc grofee inncrltd^c SRot unb ^tftc. ©o toH oenoegcnc 
SBfinfd^c regten ftd^ In feinem ©Inn, bafe er mand^mal ganj 
erfd^rodfen unb betrübt über fein eigenes SBefen laut auf* 
feuf jte. Siöbet^ l^orte baö, unb il^r ^erjd^en mürbe minbet* 
meid^. ©ö reute pe, bag fte bem aWanne nid^t bie SRofe ge* 
fd^enft ^atte. 

3)ie beiben l^ielten nod^ mand^en Slbenb trautid^e S^it^ 
fprad^e auf ber Slltane. 3)ie Slmfet fd^mang ftd^ ju il^ren 
Raupten in ben blfitenfd^mercn 3K>^i9^^- ®i^ f^^B ^^^ 
lorfte unb fpielte ben Sßermittterjmifd^en i^nen. 2)enn maö 
feines ju fagen, faum ju benfen fid^ traute, baö fang fie 
frei l^erauö, unb baö MerDermegenfte Hang in il^rer ©prad^e 
mie etmaö ganj Unfd^ulbigeö. 

Sebeömal, menn Siöbetl^ ®ute SUad^t! münfd^te unb i^r 
genfter fd^Iofe, fal^ fie, mie ©ottßebs SJUene ftd^ nerfinfterte. 
3)a — fie tl^at eö nid^t in fd^Ummer Slbfid^t, fonbem um 
il^n nid^t ju fränien — lieg pe eineö 3lbenbö il^r genfter 
nur angelel^nt. ©ottlieb, ber gerabe in fein 3i"itner 
treten moQte, l^atte es mit einem ä3lid^ bemerlt. @ine 
feurige Sol^e fd^lug i^m entgegen, als menn ba& ganje 
^aus in glammen ftfinbe. Unb l^inter i^m fang bie 
ämfel: 
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.^ol fte birJ $ot fie bir! 

S)ie rote SRof, bie füge Sieb! 
3)a pacfte cö ben l^eifebtfitigen aWetifd^en mit über^ 
mad^tiger @en)alt. @r ftürjte l^inaud unb fd^tDang ftd^ burd^d 
Slad^borfenfter. SJann ftredte er bie ^anb nad^ ber 9tofe 
aus, aber im nad^tlid^en 3)unlel ftonb eine ©eftalt t)or il^m 
DoQ jittembem Seben^ unb fo (odPenb bünfte il^m bie Suft 
ber einen Stunbe, bafe er fein ganjeö Seben unb feiner 
©eele Seligfeit barum gegeben ptte. 



9lud^ an httt Slbenben, bie nun famen, mit immer 
meid^erer Suft unb immer ffifeeren 3)üften, fd^tug bie 3lmfel 
nod^ mand^en Sd^Iag. 3lber eö lag ein flagenber SCon 
barin, unb ben beiben ftanben bie 2;]^ränen in ben Slugen, 
menn fie il^m laufd^ten. Site bie Slbenbe länger mürben, 
l^örte fie ganj auf ju fingen, ©ä mürbe nun ftill, nur bie 
Unfen riefen in bem naiven 2;eid^. SDie Slüten maren Der* 
fd^neit t)om Slpfelbaum, bafür aber fefeten Heine grüd^te an, 
bie, meil bie Sal^reöjeit günftig mar, immer runblid^er mürben. 

SRun fagen ©otttieb unb Siöbet^ mand^e ©tunbe unb 
ftarrten büfter t)or fid^ l^in. ©ineä Slbenbö aber, nad^ bofer 
Äunbe, umflammerte ©ottlieb feinen Kopf mit beiben ^onben 
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unb fcufjte aus tlcfftem 3nncm: gBaö wirb mf)l baju 
meine arme SWutter fagen? 

Sifibet^ badete anä) an il^re Sßutter unb an ifyct oter 
©d^meftern, bie atte tugenbl^aft geblieben, unb von benen 
brei fd^on Dcr^eiratet waren. SBann fte aber mit ©ottlieb 
oor ben 9lltar treten n)ürbe, ba^ raupte ber ^immel/ benn 
ed bauerte nod^ minbeftend ixotx Saläre, bid i§r Bräutigam 
eine 5ßfarre befam. S)a§ aber ein armer 5ßrebigtamtöfanbibat 
gel^eiratet ^ätte, el^e er im Stmte fa§, bieö ©türfd^en l^at fid^ 
in ber proteftantifd^en Aird^engefd^id^te nod^ nid^t jugetragen. 

©ottUeb lag in feiner Äammer auf ben Änieen unb 
flel^te ben Fimmel an, er möge ein SBunber t^un. 

— Sag ben Äeld& Doruber gelten, $err ®ott, Id^ bitte 
3)id^. SC^ue ein SBunber unb lag uns nid^t bü§en unferer 
©ünbe ©d^ulb! 

Siöbetl^ aber btidfte jum SBaffer §in, auö bem bie Unfen 
riefen. 3n il^rem 9luf glaubte fie fd^on ba& ©efpött ber 
ajlenfd^en ju oemel^men. Slm Ufer beö Unfenteid^eÄ ftanben 
aSeiben, bie ®ott l^atte mad^fen laffen, bamit pd^ bie ajlenfd^en 
baran feftl^ietten. Slber eö gab aud^ eine ©teile, mo feine 
SBelben ftanben. SRur bteid^e ©eerofen fd^wammen bort auf 
bunflem SBaffer. Unb bort warft am allertiefften. 

* 

Regelet/ ^pgmalion. 9 



— 130 — 

SBic gut eö bcr Herrgott mit bcm alten ®^cpaar fein 
Scbelang gemeint l^atte, fann man barauö ermeffen, bafe er 
ben beiben niemafe fotd^e SBerfud^ungen auferlegt l^atte mie 
bem ©ottlieb unb ber Siöbet^. ^nd) alö er nod^ jung ge« 
mefen, l^atte ber 5ßfarrer nie fold^e ©iebeglut in fid^ oerfpürt 
mie fein Äanbibat, unb feine Slmfel ober Jlad^tigall ober 
fonft ein 93ogel l^atte je ben beiben fo perfü^rerifd^e Sieber 
oorgefungen. 3)afür brandeten fie fid^ Jefet aud^ nid^t 
ju grämen, ba^ bie Slmfel nid^t mel^r fang, fonbern 
fid^ ein SReft baute unb ®ier legte. * ®benfo natürlid^ 
fanben fie eä unb fallen feinen Slnlag ju trüben ®e^ 
banfen barin, ha^ an btn Slpfelbäumen bie SBlüten 
^eruntermel^ten, unb fleine grüd^te anfefeten, bie immer 
runblid^er mürben. 

Sm ©egenteil mar baä alte 5ßärd&en biefen ©ommer 
frol^lid^er alö je. SBennö fo meiter ging, nal^m bie Taille 
ber grau 5ßaftor gemife nod^ um jmei 3^11 mel^r }u ate im 
vergangenen 3a]^r. Unb ber alte $err mar fo aufgefrafet, 
bafe er fogar ein ©pafed^en mad&te. 2llä er bei feinem 
aWorgenfpajiergang Siöbetl^ einmal im ©arten traf, fiel il^m 
auf, mie l^übfd^ rotbädig unb tjoll fie gemorben mar, unb 
er meinte fd^alfl^aft ju il)r: 3)ie SBunberborner Suft l^abe 
mirflid^ eine auögejeid^nete SBirfung. 
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Siäbctl^ aber fd^icn blcfen ©d^erj falfd^ aufjufaffcn, 
bcnn ftc roanbte fid^ furj ab, ^^nb eine flammenbe SRote lag 
auf il^rcn SBangen. 

®ß war ein gefegneteä 3al^r. Sin ben Säumen unb 
©träud^ern beö ^Pfarrgartens l^ingen bie %tü^k In fold^er 
güHe, bafe man noä) ein ga&d&en Dbftmein mel^r feltern 
fonnte ate im vorigen ^erbft. 

eines fd^öncn SRad^mittagö nun l^atte ber §err 5ßfarrer 
bm erften ©tad^elbeermein probiert, ber fo füfe unb feurig 
gemefen mar, bafe er bem alten Serm ju Äopf ftieg. OTer* 
l^anb unoemünftige aber luftige ©ebanfen l^atten fid^ unter 
feiner 5ßerrüde getummelt. Unb fd^liefelid^ mar er einge« 
fd^tafen. 

3n biefem ©d^lummer nun l^atte er einen merfmürbigen, 
l^od^ft feltfamen 2:raum. Unb fo beutlid^ unb mal^rl^aft 
träumte er alles, bafe il^m, als er fid^ aufmad^enb bie Slugen 
rieb, nod^ jebes SBort beutlid^ in ber ©eele gefd^rieben ftanb. 
®r fprang aus feiner ©ofaede auf unb ging mit gefalteten 
Rauben im 3ininier l^in unb l^er. Unb plofelid^ fd^rie er 
unter ©d^lud^jen ganj laut (benn menn icmanb taub ift, 
l^ält er aud^ alle anberen unb felbft ben Herrgott für taub): 

— SDeine Slllmad^t ift Ja fo grofe. SBennS moglid^ märe! 
aSennS möglid^ märel 



— 132 — 

3)ann lief er ble Zxtppt l^munter in bie Äüd^e. Slm 
^erbe njirtfd^aftcte Siftbctl^, grau SDlarie aber faß in einer 
®dfe unb rfil^rte 5ßflaumenmuö um, benn baö fonnte jte tro| 
il^rer SJIinbl^eit. Sad^enb unb roeinenb umfaßte ber 5ßfarrer 
fein SBeib unb rief: 

— aWarie, meine liebe SDlarie, unö mlrb in biefem 
Saläre nod^ ein Änablein befd^ert. 

Seine grau mad^te große Slugen unb traute il^ren 
Ol^ren nid^t. S)ann ergriff fie baö ^orrol^r, baö il^rem 
aWann wie ein ^ßoftl^om über bie ©d^ultcm l^ing, unb 
fd^rie l^inein: 

— SDu träumft rt>o% aWartinl 

— 3d^ ^öbe geträumt S)er ®ott Sliiral^amö ift mir 
erfd^ienen unb ^at eö unö nerl^eißen. @in Anableinl @in 
Jtnäb(einl 

3)a ärgerte fid^ bie grau über bie tl^orid^te SRebe il^reö 
SKanneö unb rief il^m roieber ju: 

— aSSie fannft 3)u fold^e Sad^en nor Slöbet^ö Citren 
fagenl ©d^ämft SDu 2)id^ nid^t? 

— SBarum foßte id^ mid^ fd^ämen, ba ber ^err fold^eö 
SBunber an mir Derrid^ten miß? 

©ein SBeib aber ladete J^eß auf: 

— S)u bift mol^I närrifd^, aWann, gel^ bod^! 
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3um crften SRal ergrimmte ber $err 5ßfarrcr emftUd^ 
über feine ^au unb oerlieg bie Aud^e. SSeil er aber 
iemanb feinen SCraum mittelten mufete, lief er jum Jlonbu 
baten Ins 3i"^wier. 2)er faß In großer SBetrübnlö, unb 
bie l^ebralfd^en SSerben^ ble er ftublerte, mad^ten l§n aud^ 
nld^t QlMlxä). 

— $err Äanblbot — rief ber Pfarrer, ftnb ©ie 
ein 3ofef? 

(Sottlteb mar aufgefprungen nnb fel^r erfd^rorfen über 
biefe grage antwortete er: 

— ?lein, .^err 5ßfarrer, fein 3ofef, fonbem ein armer 
©ünber. (®r badete namtld^ an ble Äeufd^l^elt.) 

— ©0 fonncn ©le mir meinen SCraum nld^t beuten? 

— SBeld^en S^raum? — frug (Sottlleb unb fplfete nun 
ble Dl^ren. 

— .^oren ©le jul 

2)er alte ©reiß im ©ilber^aar l^atte ftd^ auf einen 
©tul^I gemorfcn, unb mäl^renb ein felerlld^er ®lanj feine 
3üge oerflärte, l^ub er alfo an: 

— Unb ber ^err erfd^len mir unter ber Slnbe, ba Id^ 
faß auf ber S^reppe beö ^farrl^ofeö, ba ber 2^ag am l^elßeften 
mar. Unb ba Id^ meine Slugen aufhob unb Umfd^au l^lelt, 
pel^e, ba ftanben brel aWanner t)or mir. Unb ba Id^ fle 
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fa^e, Hcf td^ il^ncn entgegen unb büdte mid^ nieber auf bie 
6rbe. Unb fprad^: §err, gel^e nid^t vox 2)einem Äned^te 
Aber. aJlan foß ®ud^ roeld^e 5ßontoffeln bringen, ®ud^ ble 
©d^aftftiefel ausgleiten, unb nel^mt nur berroelt 5ßla|. 3d^ 
aber eilte In ble Rüd^e ju SWarle unb fprad^ : ^ugö, fprlng 
In ben ^ü^nerl^of unb fd^Iad^te uns ein ^al^nd^en. ©ud^ 
aber nld^t baß ältefte l^erauä, n)le 2)u fonft tl^uft, unb brate 
cö uns I Slud^ lief Id^ In ben Retter unb l^olte eine ^afd^e 
©tad^elbeerroein t)om älteften 3al^rgang. Slud^ Qk^ttiU^t 
Heg Id^ auftragen unb altbadfene ©emmcl. (grlfc^gebadfene 
gab eö telber Im ganjen S)orf nld^t.) Unb fefete mld^ mit 
unter ble Slnbe, unb atte fd^mauften mv m6) ^erjenäluft. 
SDa fprad^en fle au mir: 2Bo Ift SDeln SBelb ajlarle? 3d^ 
antwortete: 3n ber Äüd^e, fle roltt f\ä) nld^t feigen taffen, 
benn fle Ift nod^ nld^t angejogen. 3)a fprad^ ®r : @o raal^r 
Id^ baä ®Iaö leere auf SDeln SBol^I, flel^e, fo roal^r fott 
©ud^ nod^ bleö Sal^r ein Rnäbleln befd^ert roerben. SDaö 
prte aJlarle am Äüd^enl^erb. Unb mx fmb ja belbe, Id^ 
unb SWarle, l^übfd^ alt unb mol^Ibetagt, alfo ba§ ber ©tord^ 
mol^l faum nod^ bei unö ©Infel^r pit. S)arum ladete 
SWarie bei fid6 felbft unb fprad^ : 3lnn Id^ alt bin, fottte Id^ 
mld^ nod^ mit Slebeögefd^ld^ten abgeben? S)aö gei^t mir 
bod^ über ben Spa^. 2)a fprad^ ber ^err ju mir : SBarum 
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lad^t 2)cin SBcib? ©oßtc bcm ^erm cttoaö unmoglid^ fein? 
^a6t nur ©ebulb^ 2!^r mtthd nod^ etnd belommen. 

9lIfo crääl^ttc ber 5ßfarrcr. Sßad^bcm er geenbet, fd^aute 
er feinen Äanbibaten fragenb an, unb biefer antwortete nad^ 
langem ©innen: 

— 2Bal^rIid&, ein rounberbarer SCraum. ^od^ft rounber^ 
bar. Slber fo me( id^ aud^ nad^benle, er lägt nur bie eine 
Deutung ju, bag Sinnen, $err 5ßfarrer, nod^ biefeö 3al^r ein 
ftinblein befd^ert wirb. 

2)er alte ^err brfidfte barauf feinem. Jungen ^eunbe 
gerül^rt bie ^anb unb Derlieg fröl^lid^ baö S^wtmer. SDer 
ftanbibat aber roanbte fid^ mit inbrünftigem ®ebet jum ^immel :" 

— aSater, roenn 2)u ein SBunber vollbringen mofiteft. Safe 
ben Äeld^ an mir norübergel^en ! ®ieb il&n bem alten SDlanne 
JU trinfen. 3^m roirb er foftlid^ munben, mir aber ift er 
eitel ®fftg unb ©alle. 



Slbenbö erjal^lte ©ottlieb ben SCraum beö 5ßfarrerö 
feiner Sraut. SDiefe l^atte in ernften ©ntjagungen bie 3«' 
fünft geprüft unb pd^ vorgenommen, il&re menigen ©par^ 
grofd^en ju nel^men unb in eine grofee ©tabt ju jiel^en, um 
bort ein einfameä geben ju fül^ren. 
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2Hä fic ©ottlicbö erjäl^lung angcl^ört ^atte, mufete fte 
lad^cn fiber ble trcul^erjtgc Einfalt bcä ^ßfarrerö, ber bei 
feinen Salären noä) fold^e SBunberbinge erwartete. S)od^ 
roa^renb pe naiver jufd^aute, tarn eö wie eine ©rleud^tung 
über pe. Äonnte benn baö SBunber nid^t roirflid^ gefd^el^en? 
es trugen fid^ ja mand^erlei 2)inge ju. greilid^, von felbft 
nottjiel^t [lä) fo leidet fein SBnnber, man muß aud^ l^ülf^ 
reid^e ^anb anlegen. STber baju roar pe Ja gerne bereit 

2)ie 3ctt nerging. Unb tt)enn man ftd^ e^ebem fd^on 
oft mit großen unb Keinen Sitten jum ^immel geroanbt 
l^atte, fo t^at manö Jefet erft red^t. ©otttieb lag oft bie 
l^albe 9iad^t auf ben Änieen. 2Baö aber ben 5ßfarrer an^ 
ging, fo mar er feit ber ©tunbe feines SRad^mittagöfd^läfd^enö 
mie auögemed^felt. Slbenbö fefete er feiner grau mit ein« 
bringlid^en ®rmal&nungen ju unb ful^r fie l^art an megen 
i^reä Unglaubens, grau SRarie aber mad^te fid^ emftUd^e 
©orgen, ba^ eö il^rem ®]^egefponft im Dberftübd^en nid^t 
ganj rid^tig fei. S)od^ meil er ftetä gut bei Slppetit mar, 
aud^ leben Samötag eine red^t oerftänbige ^ßreblgt ju SBege 
brad^te, lieg fie biefe gurd^t fallen. 3)efto mel^r grämte fie 
ftd^, bafe fie i^m nid^t frül^er SRad^fommenfd^aft befd^ert l^atte. 
2)od^ ma^ t)or breigig Salären nid^t moglid^ gemefen mar, 
ging jeftt erft red^t nid^t mel^r. SWand^mal befd^äftigte fte 
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bic erroagung, ob fic nid^t oon einem SJouem ein Äinb am 
nel^men folle? Slber baf^ ging aud^ nid^t benn erftend 
l^ielt aud^ baö Srmfte Souerlein an feinen Sfutigen feft (mit 
ben Sßobd^en n)ar'ö fd^on anberd), unb }n)eitend festen bie 
SBunberbomer nur unoerfennbare glad^öfopfe in bie SBelt, 
wSl^renb il^r SKann immer von bem ,,bwifeläuglgen SCI^eobor" 
fprad^ — fo moHte er ben gottgefd^enften ftleinen taufen. 

S)er 5ßfarrer l^atte fid^ mit ber Stxt immer me^r auf 
bie ©rffillung feines ä^raumeö nerfteift. 3)ie SCBunber beö 
^immefe, Sonne, üRonb unb ©terne, l^atten für il^n aUtn 
SReij Derloren. ©r martete nur nod^ auf ba^ eine SBunber. 

3)aö 3al^r ging jur Steige. Sluö fierbft mar SBinter 
geworben. S)ie buftenben SBIumen im ©arten Ratten pd^ 
in hr^ftafiene 6iöblumen an ben genftem oermanbelt, unb 
ber 3)ejemberfturm ful^r fiber bie fal^Ien ©d^neefelber. 

3m ^farrl^aud mar bie ©rmartung aufd l^od^fte ge« 
ftiegen. ©elbft bie grau 5ßaftor ftcl^te Jefit jum ^Immel, 
er möge ein SBunber gcfd^el^en laffen. S)enn menn eä nid^t 
gefd^al^ — ba^ fal^ fie ein — fo mürbe il^r 3Rann ernft^^ 
Ud^en ©d^aben an feinem ©lauben leiben. 

äud^ (Sottliebö ©taube lief ©efal^r, fattß nid^t ber 
Fimmel ein ©infel^en l^atte. 3)enn menn baö fommen foHte, 
roa% in bem Äeld^e fd^mamm, für ben gall ^atte er fid^ 
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oorgcnommcn, feinen Xalax an ben Ofen ju pngen nnb 
©d^ufter JU werben. Sd^ufterel brandete er nid^t mel^r ju 
erlernen, bleroeU fein SBater einer geroefen wax. So fonntc 
er bie arme Siöbetl^ roenigftenö gteid^ l^eiraten. 9lber roaö 
würbe feine arme SRutter wol^I baju fagen? 

3Rit Siöbetl^ l^atte er in ber lefeten 3^W ^^^^ ^i^ 
SBort geroed^felt. ©ie lieg il^n linlö liegen. S)od^ fd^ien 
eö il^m, als fei pe nid^t ganj fo tjerjroeifelt, mie fie unter 
biefcn Umftanben rool^l l^ätte fein fönnen. 

©eit jroei ä^agen war i^re befte greunbin (jngefommen, 
bie iunge ^au eines SDoftorö. 9lfö Sarfftfd^e Ratten fid^ 
bie beiben treue greunbfd^aft gefd^rooren unb biefe aud^ mit 
mand^em lofen ©treid^ befeftigt. aiud^ ^atte Siöbetl^ i^re 
greunbin einmal in fd^merer ©tunbe gepflegt. SDeö^alb 
l^atte aud^ biefe einige S3ebenfen unterbrüdft unb mar nad^ 
SBunberbom gereift, um il^re greunbin ju pflegen. Siöbetl^ 
litt nämlid^ (eö ift mirflid^ erftaunlid^ ju fagen) feit einigen 
Silagen an Snfluenja. 

3)a6 baö ftarle, immer gefunbe SRäbd^en plo^lid^ frani 
geworben mar, l^atte im gangen §aus groge SBermunberung 
l^eroorgerufen. SBeil nun ber 5ßfarrer feit einiger 3^^* 
in feinem Äreiäblatt fo t)iel von biefer neumobifd^en 
©eud^e gelefen l^atte, bie t)on ©tabt }u ©tabt, t)on 2)orf 
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ju SDorf flog, crflartc er bcftimmt, cö fönnc nid 
anbcrcö alö Snfluenja fein. Ucbrigcnö ftimmtcn aud^ alle 
Slnjeid^en. 

3n bicfen ^agen befam ber Äanbibat feine Staut 
öberl^aupt nid^t ntelir ju fe^en. Unb wenn er fid^ mit 
öngftlid^em grogen on bie 3)oftorfrau roanbte, ntad^te bie 
iöm eine lange SRafe unb fagtc: 

— ^err Äanbibate! ©tubier er feine Sibel 
Unb ^alt er feinen ©d^niebell 

aKit ber S3ibel roarö nun ein eigen Sing. @ä ftanben 
afljutJiel onjüglid^e SBemerfungen barin, unb hm (Sottlieb 
ergriff eine ^urd^t, ber (Sott Söraelö fei ein ml ju ftrcnger 
unb jorniger (Sott, afe ba§ er bieß SBunbcr oerrid^ten 
würbe. 



@s war ber ^ag t)or 2iBeif)nad^töabenb. S)rau6en 
tobte ber ©türm roilber afe ie. ©r peitfd^te bie Äfte ber 
Sinbe jufantmen, fauflc am l^o^en ©d^iefcrbad^ in bie §öf), 
bafe eö fd^rinnte unb quietfd^te, ful^r wie ein ^eulenber §unb 
burd^ ben ©d^ornftein unb iagte in (Sängen unb Si^^^'^«/ 
ba^ bie S^fjuren ouf unb ju flogen unb baö alte (Serümpel 
feltfam frad^te. (gs roar ein unlieimlid^er ä:ag. 
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©ottHeb toax in feiner $er}endangft jum Sßdbe gelaufen^ 
um eine 6^rifttanne ju fallen. 3m mitben ©d^neefturm füllte 
er pd^ mol^Ier. Siäbet^ lag feit htm aKorgen ju Seit. 2)ie 
3nfluen}a mar red^t fd^Hmm/ unb mand^mal fto^nte fte (eid 
aber bitter. 3)aö alte ß^epaar fafe beifammen im 3i«iwier- 
2)ie grau 5ßfarrer fürd^tete fxä) felir, bei Jebem ©erSufd^ 
ful^r fie angftlid^ jufammcn. ©ie glaubte, ^eute mürbe 
nid^t aQed mit redeten S)ingen }uge^en. ®r aber, ber alte 
^err, mar t)ott froher S^^^^^^t unb fang bie fd^onften 
SBei^nad^tdlieber. 

9lad^ einer SBeile fe^rte bcr Äanbibat, ber im SBatbe 
idmmerlid^ gefroren l^atte, mit einer fd^Snen gid^te auf bem 
SRüdfen l^eim. (gr trug ben S3aum in baö Qimmtx, mo am 
näd^ften Slbenb befd^ert merben foHte, unb mä^renb er nod& 
bamit befd^aftigt mar, il^n in ein gog üott ®rbe einjugraben, 
l^orte er einen fd^arfen burd^bringenben Si^on, mie menn ein 
§al^n jum erften 2Bal fräl^t. ©in eifiger ©d^red burd^fu^r 
feine ©lieber. 2)a fräl^te baö ^äl^nlein jum jmeiten üBal. 
6r aber ^iettö nid^t mel^r auö, fonbern ftürjte auf fein 
3immer. Unb fd^ier oerjroeifelt manbte er fein §erj üon 
©Ott ab unb befd^lofe oon Stunb an, ©d^ufter ju merben. 

3n feinem 3i«i«iß^ ^^^^ föng bermeil ber 5ßfarrer mit 
mäd^tiger Stimme: 
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2;rinfft füge SRKd^ auft aRenfd^enbruft 

Unb bift bod^ aller ^immel 8u(i. ^aKeluial 

Raum l^atte er fein aSerölcln geenbet, ba ergriff bie 
grau ba^ ^orrol^r unb fprad^ il^rem ÜRann auf l^re SBeife 
nod^ einmal gel^örig SSemunft ju: er foQe bod^ enblid^ üon 
feiner unfinnigen Hoffnung ablajfen. 3)ad S^i^r l&abe nur 
no6) fieben S^age, unb eö fei nid^t bie geringfte afuöftd^t 
üor^anben, ba^ pd^ fein S^raum erfülle, 9Iud^ fonne fid^ 
ein SBunber, baö pd^ einmal t)or fo üiel taufenb Salären 
jugetragen l&abe, nid^t in ber ©egenmart mieberl^olen. 

3n biefem 3lugenblidf aber üoDjog pd^ mirflid^ ba& 
SBunberbare. 3)ie grau ful^r jufommen, unb auf il^ren 
3ügen lag bie l&od^fte Spannung bes ^ord^enö. 2)er 
?Jaftor l^ord^te aud^, aber er l^orte nid^tö. 2)aö SBeib aber 
überfiel ein flarfeö S^^em, unb mie üon unpd^tbarer §anb 
geleitet, fül^rte pe il^ren SDlann auf ben ®ang l^inauö unb 
ju bem Si^wier, mo ber ©l^riftbaum ftanb. ©ie fließ bie 
ä:ür auf, unb ein ©d^rei ber greube unb beö Sd^redfenö 
entful^r il&rer S3rup. 

Unterm S^annenbaum in ber Jlrippe, auf meid^eö 
2Booö gebettet, lag neben 3ofef unb btn brei Ronigen, um^ 
geben von l^Sljemen Äül^en unb Sämmlein, ein Meines 
freböroteö SDing. 2)ad mar ein mirflid^eö aKenfd^lein, menn'a 
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au6) no6) laum fo QUi^fa^. Unb auf bem jlopf l^atte ed 

2)cr alte ?Jfarrer roax auf bic Änicc gcfunfcn, er ^atte 
@amtf oppd^en unb in ber @ile aud^ ^errücf e abgenontmen^ unb 
beibeö jroifd^en gcfaltencn Rauben l^altcnb, ftammelte er nur: 

— SDaö SBunbcrl SDaö 2öunbcr! 

6inc lange SBeile blieben fOlann unb SBeib regungö^ 
loö unb wagten fid^ nid^t ju rül^ren. 

©nblid^ ergriff ber 5ßfarrer baö ftinb, baö auf einem 
nieblid^en ©abpfiffen lag, unb fd^ritt unter lautem ©ingcn 
jur a:^^fire l^inauö: 

Kein 2Renfd^ fxä) j[e betrübe, 
^tnn biefeö Äinbelein 
6ud^ bringet grieb unb Siebe, 
3)e§ foflt il^r fröl^lid^ fein, ^alleluia! 
Unb tt)irflid&, eö nmrbe grölilid^feit im ganjen ^aus. 
Oottlieb, ber bie (Stimme I)5rte, fam fd^üd^tern l^erauö. 
6r njufete nid^t, foHte er lad^en ober weinen üor greube, 
als er baö falilföpfige 5ßfarrerlein mit bem Keinen Söefen 
im 9lrm auf fid^ jufommen fa^. 

— 2Rein3ofef! — rief ber ©reiß. a»ein wal^rl^after, 
ed^ter unb beroal^rter Sofef, 9Bie gut l^aben ©ie meinen 
2^raum ausgelegt, unb wie l^errlid^ l^at ber §err il^n erfüllt 
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9lud^ ju bzn bciben grauen jog bcr ^ßfarrcr mit feiner 
Sürbe. 2)a gaba benn großes greuen unb ©taunen. Unb 
Siöbett), bie Meid^ unb franf an ber 3nfluenja ju S3ett lag, 
liefe eö [xä) nid^t nelimen, fonbern ^erjte unb füfete ben Keinen 
2;^eobor. 9l6er nad^ einer Söeile mußte fte il^n mieber ^er* 
geben, benn er gehörte [a nid^t il^r, fonbern bem ^erm 
^Pfarrer. 

2ine waren frö^Iid^ über ba^ große SBunber. Sitte 
priefen beö ^immefe 3lUmad^t nnb Oute. 

9lur bie grau 5ßaftor fonnte pd^ trofe atter greube 
nid^t red^t berul^igen. 

3)er ©cbanle quälte fte, rool^er baö 5linb benn fäme? 
@ö fonnte bod^ nid^t t)om ^immel gefd^neit fein. 

3llö abenbs atte außer Siöbetl^ im 3i^wier beifammen 
faßen, unb ber 5ßfarrcr feiig immer neue Sieber anftimmte 
(er glaubte, er fange ganj leife, braud^te aber fein Organ 
jiemlid^ gut), fragte fie, maä bie anbem baju badeten? 
3uerft manbte fie ftd^ an ©ottlieb. 2)er l^ob bie 9lugen auf 
unb fagte treuJ^erjig: 

— ©elig finb, bie nid^t miffen unb bod^ glauben. 

83ei bem ©runbfafe befd^loß er ju oerliarren. 2)ie grau 
5ßfarrer bemunberte feinen Olauben, flüger mürbe fie aber 
burd^ biefe Slntmort nid^t. 
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Sd^Iieglid^ meinte bie grau 3)oftor: eö feien [a Sigeuner 
burd^ö 3)orf gejogen. 3)iefe raubten fo Diele ftinber, warum 
follten fie jur Slbmed^ölung nid^t mal elnö fd^cnfen? 

2)aö roax benn nun ein wenig Sid^t im 3)unfel. S)oci^ 
aud^ fo blieb nod^ munberbareä genug an ber ©efd^id^te. 

, SÖer fleine S^l^eobor aber gebiel^ ganj prSd^tig, nnb ate 
nad^ brei 2^agen 2^ante Siöbetl^ fid^ von xf)vzx 3nfluenja er* 
l^ott l^atte, mürbe fie eine treue SWutter für ben Kleinen, ba 
bie grau 5ßfarrer bod^ nid^t mel^r red^t feigen fonnte. 

S)er ^Pfarrer aber unb ©ottlieb mürben Im ©lauben 
nod^ fefter ate frulier. Unb ate nad^ jmei Satiren blefer 
eine 5ßfarre befam unb Sißbetl^ jum Slltar führte, ba txbatm 
bie beiben ftd^ ate ^od^jeltögefd^enf ben Keinen S^l^eobor, 
ba^ l^elfet erft bann, menn ber Herrgott ba^ alte ^ßörd^en 
einftmate ju ftd^ nSl^me. 

©0 gefd^al^ eö benn aud^. 2)er fleine ^^eobor mürbe in 
btm Jungen §auöl^alt ber dltefte. Unb er mußte bem ®ott* 
lieb moI)l gefallen, benn nad^ feinem aJlufter liefe er ftd^ 
im Sauf ber Saläre von feiner grau elf ä^nlid^e befd^eren. 



©old^erlei trug fid^ ju im 3)5rfd^en SBunberbom üor 
nid^t aflju langen Sauren. 2)ir aber, o aufgeflärter Junger 



— 145 — 

3}laxm oon itoaniXQ, ber S)u an SBunber nid^t mel^r glaubft 
unb l^5l^nifd& läd&dnb etwa mcinft, ber Sufammenl^ang meiner 
©efd^id^te fei rool^l ein n)entg anberd gen)efen/ unb aUed l^abe 
ftd^ naturlid^ }ugetragen^ SHr fage id^: fd^niir 3)einen SBanber^ 
ftab, jiel^ über Serg unb 2:i^al, über fd^male ©tege unb 
burd^ tiefe SBalber, biß SDu an einen SBegnjeifer fommft, 
worauf fielet: 3la6) SBunberbom! 2)ort werben ©einem 
aufge!(arten ©d^äbel S)inge aufgellen/ fo wunberfam unb 
l^errlid^, wie 3)u fie ntemate geal^t. SBenn id& 3)ir aber, 
fd^öneS SHägblein, ein SBortd^en unter t)ier Slugen fagen 
barf, fo merf fein auf: 3)aö 2)orfd^en SShmberbom liegt 
fern, fernab t)on ©einer ©trage. 3)u würbeft S)ir bie güfee 
wunb (aufen, el^e 2)u bortl^in gelangteft. Slud^ gefd^el^en 
nifit immer bort SBunber unb nid^t aUzn aSenfd^en. 3)enn 
wenn S)u S)id^ barauf DerHegeft, möd^teft S)u wol^l eined 
^^ageö bitterlid^ weinen. 



^tqtltt, IßpomalUn. 10 



tDilfjelm Regelet* 
Homan. 

|(it^ aiit» um l^tt ittht^ 

2tuf5etclinun9en eines ptyilologen. 

(Einiges aus 6en Urteilen 6er Preffe. 

®t ^eitv^hnt^et Sciinnqx SBU^clm Tegeler beffen Äoman 
focbcn crfc^icncn tft, toar unS biSl^cr oöUig fremb. 

@r fd^ilbcrt bic SÄuttcrliebc, bic grcnjcnlofc, fid^ fclbft oöttig 
opfembe äJlutterltebe, aliS eine fd^öne reine SBlume, bie bem @umpf 
entfprlefet. „9Wutter ©crtl^a" ift eine Jugenblid^e reijcnbe ©lumcns 
Mnberin, bie fd^on mit 17 ^a^xm burd^ bie Sd^ulb einc§ oer« 
roorfcnen SüftUngg SRutter geworben. Später wirb fic für furje 
Seit fogar Äettnerin. um ®elb für il^r grille l^crbeijufd^affen. 3« 
©erlin wirb fie oorübergel^enb bie beliebte cine§ treul^erjigen, 
fd^merfäUigen @tubenten, jiel^t au il^m unb nimmt baS ^nb au 
ftd^. ^er beliebte gel^t in bie gerien unb mirb im frcubIo[en 
©Iteml^aufe burd^ feiner SRutter ^obeSfranf^elt ^uvudQe^alien. 
aRittlermcilc erfranft ba§ Äinb, bie SKuttcr tl^ut aKeS, xoaS fie 
!ann, e§ a^ retten, {a fd^Iieglid^ ^aX^U fte einem greifen S^l^arlatan 
unb aJlagnetifeur mit il^rem eigenen Seibc unb baburd^ mit S^funft 
unb ©egenmart, nur um il^r ^xi%U am Seben au erl^alten. ^a§ 
gräfilid^e Opfer ift oergebenS. ®ag Äinb ftirbt bod^, unb bie 
3Rutter, bic bem ©eliebten aUeS befennt, folgt iftrem fo l^cifegc* 
hebten Äinbe in ben ^ob. ®ie (Sefc^id^te ift einfad^ unb mirb 
leiber mol^I mal^r fein. @ie ift ergreifenb eraSl^lt, ooU pf^d^ologifd^er 
geinl^eiten, unb auS aH bem gefc^ilberten Unreinen fd^5lt fld^ ein 
glänaenber etl^ifd^er Äem l^erauS. 

9lene ^eittfd^e fRttttbfd^att: ,;^ann folgen mir bal^inten^: 
nad^ mit l^eKgcftimmten S^t^em" — 

SHefer SSerg, ben ©ottfrieb Äctter einftben „biitern" rcaliftifd^en 
@ntl^üllungSpoeten ber ©egenmart augerufen l^at, fiel mir ein, als 
id^ bie „aWutter ©ertl^a" au lefen befam. Tegeler ift fo ein junger 
Slealift mit l^eUgeftimmter gitl^, ein @eifteiSoermanbter beiB unoer« 



geBlid^en S^rm^tt ^id^terS felBft einer, ber Berufen ifi, burd^ feine 
gaBuUerhinft ScbenSfreube gu erroccfen, inbem er un§ bie lebenS* 
wa^t erfaßten ^UtagSgefd^el^niffe; umftral^It vom aolbigen ©d^immer 
ber ^oefie unb beS ^umorS, oor bie ^ugen fül^rt. 3^»^^ ^^4 
oiel n)trb ber ^id^ter an fid^ gu arbeiten l^aben, el^e feine ^unft 
biejenigen ©rroartungen erfüllen !onn, ju benen fein ftar!cS 
5,atent bercd^tigt. @§ ift feineSwegS ein 9lod^teiI, bat Tegeler 
nur baS bid^terifd^ gu gefialten oermag, maS er felbft erlebt ober 
felBft BeoBad^tet l^at; e§ ift oielmel^r ein SSorjug, baf; er fld^ nid^t 
anfd^irft, wie fo mand^ anbere ongel^enbe ^id^ter einen tieffinnig 
fein fottenben 2Bortfd^matt über unoerftanbene SeBenSproBleme ouS« 
augiefeen. 3lBer man merft bod^, roie engBegrenjt feine SeBenS« 
erfal^rung nod^ ift, unb n)ie n)enig ^opfjerBred^en er fid^ üBer fo 
mand^e il^m aufgeftogene trüBe ©rfd^einungen gemad^t l^at. ^aS 
SBarum fümmert il^n menig, nur baiB 9BaS unb baS 9Bie enoeden 
fein fünftlcrifd^cS Sntereffc unb fein warmeS SÄitgefü^l. 

SBenn e§ bem ^utor gelingt, in neueren ooHfommeneren 
9ßer!en fein Äönnen ju oertiefen, inbem er bie groficn S^\\xag^tn 
erfaffcn unb in bie feineren SBerjmeigungen beiS Seelenlebens pin* 
einbringen lernt, fo wirb er bod^ l^offentlid^ borüBer nic^t biejenigen 
SBorjügc einBüfien, welche in feinem ©rftlingSwerf fo l^crjcrfrifd^enb 
8u ^age treten: ®ic gSl^igfeit, baS ©d^öne ju emppnben unb 
anmutSooU au geftalten, unb ben naioen ^urnor. @S finb baS 
feltenc ßJaben, unb mer ftc Befi^t, ber ift ein geborener ©id^ter. 

^ottttotietfd^et könnet: ®in fd^öneS »ud^, in bem »iel 
^aglid^eS oorfommt! @in reid^eS ooUcS Talent fpridbt barauS, 
baS bie ®aBe Befielt, burd^ tiefe @mpfinbung aud^ l^Sfilid^e ^or^ 
gSnge ju abeln unb in ein reineS Sid^t gu ocrfc^en. 

3)er eigentlid&e Snl^alt beS »ud^eS ift bie Sauterung einer 
nac^ ben gcltenben ©egriffen SSermorfenen burd^ bie Äroft eincS 
gro|en mäd^tigen reinen ©efül^tö: in ber Siebe ju il^rem Äinbe 
fd^winbet il^r bie (Erinnerung an jene anbere Siebe, unb al§ ber 
fem gewefene beliebte gu il^r aurüdlel^rt, in ben legten furd^t^ 
Baren ©tunben oor bem ^obe beS Äinbefi, ba weift Pc oud^ ign 
mit ben aCBorten oon il^rer ^l^ür: „3)a0 Äinb unb id^ — olleS 
anbere ift ©d^muft unb Xob." Seiber cntfteUt Tegeler bie reine 
©d^ön^eit feincS ^auptoorwurfeS burd^ oiel üBerPffig §afilid^eS 
im eingelnen. äBo bieg fel^lt, erl^ebt er flc^ a^ Bebeutenber ^öUl 
bie ©tcrbefaene ift mit S^lafc^er Äraft ausgemalt, ©eine a3e* 
beutung liegt neben biefer ungewöl^nlid^en ®aBe ber ©d^ilberung 
in ber ^iefe unb ©röfie ber @mpfinbung. 

^traPtttget ^oft: a)er SBerf affer, ber in „HRutter 
SBcrtl^a" bie 3Rutterliebe aum ©eaenftanb eineS feffelnben SflomanS 
gemad^t l^at, fd^ilbert l^ier eine (^ef^id^te, bie bie alte (Srfal^rung 
Belegt, baß eS einen SiebeSaauBer giebt, gegen ben alle SSemunft 
oergebenS^anfämpft. ^©onberbarerweife üben auf mand^e SWäbd^en 



— unb bic geljörcn nid^t feiten ju ben »cften il^teS ©efd^Icd^tS 

— mciftcnS grabe fold^e aWänner ben l^^pnotiperenben (ginflufi, 
toeld^e bie Brutalfien, rüctftd^tSIofeften unb f elbftfü^ttgfien ©^emplare 
ber Gattung 9Rann ftnb. ^ie ^fgd^ologie bcis ^on ^Uan ift nod^ 
nid^t gefd^riebcn. S)ie traurige ©efd^id^tc, bic unS l^icr fel^r f effelnb 
vorgetragen »irb, ift ein Beitrag au einer fold^en. 

Il^offtfd^e 3eitttttg. Tegeler fd^ilbert l^ier baS leid^tfinnige 
unb oerberbtid^e treiben eineS Siteren ©tubenten, n>äl^renb er [xä^, 
bem @raSl^Ier, bie SloUe beS jüngeren @tubenten beilegt, ber, alS 
|)]^i(oIogif(l|er ^üd^enourm gebadet, alS ienem Be^eunbeter, aber 
»on ben @reignifFen nur IJalb unterrid^teter SBeobad^ter unb 3«' 
fd^auer beteiligt ift. 9lur einmal greift er in feiner afted^tlid^feit 
unb $armloftg!eit auc^ in baS ^l^un be§ Siteren greunbeS mit 
ein unb befd^leunigt babturd^, ol^ne e§ au »oEen unb ol^ne eS a^ 
roiffen, eine emfte Äataftropl^. (Seroiffc (Seiten beS öerlinertumS 
finb tro^ be§ $albbun!el§, in meld^em fte gelaffen werben, treu 
n)iebergegeben. $om ©tanbpunlt ber @raSl^lerted^ni! auS ift bie 
gemSl^lte @in!leibung l^öd^ft a^^clbienlid^ : man fann gut eraSl^len, 
wenn man ein wiffenber ^eobad^ter ift; menn man aber nur l^alb 
wiffenb ift, eraSl^lt man t)iellei(^t nod^ roirffamer. 
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2(ns bcn Befprecf}ungen über btefe UDerfe: 

Stef^net ffmei^ef : ^t Mefem, 7 92o)>eIIen ent^altenben 
fßanbt fü^rt ftc^ ein t^ielDerbred^enbd» latent in Mefiitterätur ein. 
3e loeiter man in biefe fUvtittn einbringt, befto nte^r »irb man 
Don ber ihaft unb llmm(!^|{g!eit ber ^Darfteüung, t>on ber 
Q^genarttgleit nnb bem @timmnng9rei(^tum bed ®tbottntn 
überraf^t. Sor nnS breitet |t(^ bie groge d^nfamleit bed <£ifel« 
))Iateaud auS in feiner eiaenartig f^aermütigen ^(^ön^it, 
toeite Reiben, fälble j(ratergü)fel, im ausgebrannten @(^Iunb ein 
unergrünblid^ ge]^eimni9)>oned ÜHaar, malerifci^e Burgruinen 
in berftedten %ffilttn, foreüenreid^e Bft^e unb menfc^nleere 
6o(^mä(ber — bie gan^e $oefte einer (erben, jungfröuli^en 
$atur. 2)ie Umm^ftgleit ber Bemol^ner biefer (S^enben, i^r 
fettfam Derfc^Ioffenel unb bo(( (eibenfd^aftlid^ ^efen, bad nod) 
^eute bie einfüge IBermifd^ung Ie(tif((er unb romanifc^er Elemente 
Migt, fommen in biefen Inapptn unb bramattfc^ gefc^riebenen 
9{ooeIIen ^um itber^eugenben ^ludbrud, unb neben ber Ihtnft 
ber 97aturbef(i^reibung ift eS befonberd bie ber G^^rafteri» 
Herung, »e^e biel 9u4 h^ ^t^er §ert)orragenben ^rfc^einung 
ftem))eU. & ift nid^t mögli^, an biefer ©teHe ein S3tlb ber 
einzelnen 9tot)eD[en su entwerfen, nur einige 9[nbeutungen mögen 
fagen, tt^ie terngefunb, mie fieser unb Ilar, mie Iraftt>oII unb 
f^arf bie IBilber fmb, bie Siebtg entrollt. 3n ,,6imfon unb 



SDelila'' ifi bod i&t\m einer ^arflerfatnilie mit bramatifc^et 
SebenbigTeit entmidelt; nur menia ^a)3itel — nnh tt)ir lennen 
bic ganje gfamlllc mit i§rcm ßcib. ©rofeartig ift e8, wie bcr 
SScrfoffcr im äußeren unb inneren Qebtn oeS görfterfol^neS 
{»ubert bie Qan5e fragil beS ^aufeS fpiegelt. ^ie ^tnbedltebe 
gtDtfc^en $uoert unb ber Ileinen ©ufonno tontraftiert mäd)tig ju 
ber loacftjenben, jerftörenben Seibenfijftaft bciber, unb ergreifenb 
lieft ft4 ^Ci^ immer mel^r bem tragifc^en ^b)d^Iug jubröngenbe 
©d^idfat beS jum SSatermörbcr rocrbenben $ubcrt, ben fd^liefeUd^ 
bie beliebte btn ^ä((^em öerrät. 3m «Xotenmaar'' §Qt SBiebig 
ben ©eelenlampf beS SSaterS, eine» ©c^äfer» ilol^I^aaS um bic 
gefallene unb öergweifeinbe, burti^ feine $ärte bem Sobe pxti^^ 
gegebene Xoä^izt ^Innemorie borjüglid^ toicbergegeben. 3lidit 
minbcr fc^ön ift im ^^Ofterquen" ha^ Innenleben, ber Äampf 
be» ©erjenS eineS jungen ^riefterS So]tp^ ©teffe» toieberge= 

iteben, ber bie an ben S3ruber t)ermä]^Ite Goeliebte ^atrein toieber» 
tel^t, ald fte mit SJ^ann unh Stinh naä^ feinem ^aüfal^rtSpunlt 
get)ilgert lommt, um gfrieben unb ^erfö^nung ju ftnben. ©rog« 
artig toic bie erfte SßobeHe ift bic öierte, „^\t ©i&ulbige'' benennt, 
in oer bie Sf^ad^e eines benatenen ^eibed, bad um fein ^inb 
fSmpft, in glü^enben garben borgefteüt ift. S)ie Sci^nung ber 
^elbin Barbara ift überaus gut gelungen, nid^t minber bie beS 
loanlelmütigen, bop<)eljüngigen ©ol^neS be« ©rofebauern ©imeon 
^faläel, bei htm .SSarbara in S^ienften ftanb. S)a8 Slufticten 
beS Staatsanwälte», feine ©rfd^ütterung bei @t!cnntniS beS 
2:§atbeftanbe», wirft betfö^nenbe Siebter in baS greHc SBetter:^ 
leuchten beS erfd^ütternben ©cftluffeS. ©e^r d^arafteriftifcf) Ift 
au(i baS «^i(eräbelc^en''; boll ber glül^enben Scibenld^aft unb 
beS frifci^en Temperaments bie „Sigarrenatbeiterin" unb nic^t 
minber \d)'6n in ber S)arftellung „9)largaretS SBallfal^rt". — SSie 
^iebig l^ier berftanben ^at, @^ara!tere auS bem &^htn l^erauS- 
jugreifcn unb in großen, fd^arfcn S^Q^^ barjuftellen, $anb* 
lungen auS htm Seben ber ©ifelbewo^ner mit !ü§nen, fraft* 
t)onen Scenen padenb wiebcrjugeben, t^erbient uneingejc^rönlte 
?lnerfennung. 

^ünaßtMumx @S finb einige aJlonate l^er, ha^ mirlS:. 
SJiebigS „SRleinlanbtöc^ter" unfern ßcfcrn em^^fel^lett fonnten. 
^eute fei in gteid^er SBeife eine ©ammlung füricrer 9iot)ellen 
unb ©r^ö^lungen beurteilt, bie in htm belannten ^Berliner 
SSerlag Don g.'gontane u. So. crfc^ienen ftnb: „Äinber ber 
©ifel.^ ds ftnb fteben an Umfang rccftt »erfc^iebenc ©tücfe, 
bie l^ier gu einem SBanbe bereinigt finb. Slffe weifen fte bic 
SJorjügc auf, bic htn „9?]^einlanbtö(item'' eigen finb: fc^arfc 
SBeoba^tung, ÄenntniS ber ^Regungen ber (Seele, tiefeS SSerftänb* 
niS unb ein warmeS $era für baS Scib nnh Wk^ ber aJlcnfc^en; 



nNil humani a me alienum esse puto**. UeBer betn 
©anjen aber liegt ber ^uft unberfälfd^ter ^atux, ouS i^nt 
ftrömt ber Iräftigc Qkxndi ber l^cimlfc^cn drbe, mit ber bie 
:^o^bcgabte S3crfaffcrin fi4 einS fü^It, blc i^r Slttrcgung unb 
Äraft äu neuem ©(Raffen gicbt. 3tean f^jürt e« an afl/ bcn ®c« 
galten, bte SBiebig itidintt, hai fte htn SBauem jened bon ber 
SRatur nur lümmerliti^ auSgeftattcten ©tüdS (£rbe auf« ©e* 
nauefte fennt, fein Sieben unb Raffen, fein S)enfcn unb ^anbeln 
öcrftei^t. 9iur fo lonntc fte ein fo erfc^ütternbeS ®emälbe ent- 
werfen/ tüte ^©imfon unb 3)61110", nur fo bie fraftDotte 2:ragöbte 
,,5)ic ©d^ulbige" geftalten, in ber ber SReoIiSmuS ber ©ijarafterc 
öoHenbet ift, nur fo Äobinctftücfe fc^affen, wie „^m Xotenmaar" 
unb „3)lc ©igarrcnarbeiterin". 3« ^c^ ^^^^t c3 Ift ein ©enufe 
nl^t geioö^nlld^cr 5lrt, htn man öon ber ßeltürc biefer ©amm* 
lung Qat! 

SnUtnaii0naU SüHttainthttlü^Ut Unter \>m %M 
«Äinbcr ber ©tfel'' l^at ©. SSiebig einen S3anb $«oüeIIen Der* 
öffentllc^t, tt)el(ier ber ^crfafferin rcblld)en Sorbeer einbringen 
tolrb. 3n biefem SBcrfe ber blauer unbefanntcn (Sd^rlftftellerin 
offenbart ftd^ ein ftegrcld^eä 2:alent, an bem nid^t nur bie 9?cifc 
m ßebenSanfc^auung, fonbern au^ blc gefcftloffene fiebenbigfeit 
ber ®arftenung8!unft überraft^t. SBon bem fdjranfcnlofen @ub- 
jeftlöiSmug ber fonft In (grftllngSroerfcn fein citleS @plel treibt, 
flnb bie SHotiellen ber jungen SBerfafferin frei. @ic f>xa\i6)i nlc^t 
erft i^rc ^crfon ju übcriolnben, um ein ©IIb öon ber SSelt gu 
erl^Iten unb ^u geben. @le gel^ört gu ^n feltenen Talenten, 
todä^ öon öoml^crein mit objeltiDer Äunft blc S3ltber l^rcr 
$4antafic mclftem. (S:. ^Icblad ^^antafte Ift freilici^ nld^t umfaffenb. 
@le fielet htm c)>if(^cn 9^eahdmud nä§er ald ber (^rifc^en ^unft. 
ein ftarfc^ SJerblenft liegt aber barin, bafe pc mit Wuger SSor* 
fid^t l^r 3:alcnt barauf befc^ränft, aUe ®eftalten l^rcr blc^terlfc^en 
Slnfci^auung in einem 3:crrltorlum auftreten ju laffen, ha^ fte 
l>on Älnb^cit an fcnnt. S)o8 eifelgeblrgc unb blc aparte SRatur 
feiner SBewo^ner flnb mit crftaunllcftcr Äraft gegeld^net unb l^r 
S3u(i gctolnnt baburc^ jenen l^erben ©rbgeru^, welcher ben 
melften Kerlen moberner S(utoren fcl^tt. Q^m'xi fönnte Ic^ biefem 
S)raufgänger*2:alent bortoerfen, bafe ber ©tll nld^t glatt unb 
audgcbllbet genug Ifi, aber td^ meine, bei einem ^vftlingSmevl 
Ift eS wld^tlger, gu fragen, toad ber ^utor fann ald banad), 
wad er nlc^t lann. 

H^lnif^e S^inmt 6:. SBleblg, ^Inber ber Slfel. 
^RoüeKen. S)te. @ifel Ift blSl^er tro^ l^reS fc^arf ausgeprägten 
G^raTtetS nur feiten Iltterarifd^ üertoertct würben, wir ^elBen 
beel^alb blefe 9?ol)ettenfammIung ^ergllc^ wlllfommen, ba In l()ncn 
bie Eigenart ieneS ßanbftrelfend In fräfttgen unb Haren gügen bar= 



gefteHt tft. Xie ©cenerie ber l^o^n (Sifel, la^te, man tnik^te fagen 
lebcnSfetnbltd^e ^öl^en, bte ^ott bem bor t)telen gal^rtaufenben auf- 
{^rü^enben glanttnenregen ie(tno(!^ abgefengt erfc^einen, bie^ater^s 
feen t)on benen einige freunblic^ toon SBiefen, SBufc^ unb ^alb 
nntlrönjt ftnb, tväl^renb bad fBeinfelber Staat bleigrau unb büfter 
in öbc geffen« unb ©c^utt^alben einaefenit \% bic einfamcn Reiben, 
bie Derftedften, queUburci^raufci^ten xi^äler unb ber toeite ^o^toalb, 
ber an feigen @ontmertagen \o ntör^eni^aft ftill unb bo^ t)on ge«^ 
^eiraniSöoIIcm ßeben erfüllt ift, biefe ©ceneric fd^ilbcrt bie »er« 
fafferin in u>entg Sorten mit biet Siebe unb SSerftönbnid. ^uc^ 
ben (S^arafter ber (Sifelbetoo^ner, ber toegen feiner oft migtrauif^en 
@4roff^eit toa^rfd^einlid^ bieten S^omanbic^tem ju ftn:öbe mar, 
roeig [it in prächtigen (eben^fräftigen (^eftalten ju berför|)em. 
^ie 9{ot>eIIen tragen jum größten ^eirein büftereS ®e))räge. ^^otur^^ 
ünber bon ungebrod^ener Seibenfc^aft, bie ft4 unter äußerer ^(te 
birgt, ringen mit fi^ fclbft unb^egen einanber; in Inappen 
energifcften ©trieben enttoidclt bie 5Scrfafferin baS ®ef(^i(I i^rer 
einfachen ^enfc^en unb er^bt ed, o^ne in untba^rei^ $at]^ol^ ju 
berfallen, jumeilen ju tragif^er ®röBe. Seichter ^umor liegt ni^t 
im (£^ara!ter ber (Sifel unb il^rer (Eingeborenen ; nur in ben ^toei 
9iobefien «S)a« SKifcräbelcöen" unb „SJ^argretä SaHfaW tau(öt 
ein gurüd^altenber, aber echter unb gemütStiefer $umor auf, in 
ber erften 92obcIIe trüb unb pefftmiitifc^ gefärbt, in ber legten 
aber l^eiter unb l^ell. 

£ci|i)i0er ^a^thiatti mt biefem S3u(^e fü^rt ftc^ ein 
junget latent fei^r bielberfpred)enb in unfere fiitteratur ein; 
@toff U)ie @^efta(tung tragen ben <Bttmpel bed Eigenartigen an 
\\äi unb ftnb bon g(ei($ anjiel^enber SBirfung. Xit beiben 
umfangveid^ftcu ^Beiträge be» SBuc^e«: „@imfon unb Xtlila'' 
unb w^ie ©c^ulbige", indbefonbere aber bie le^tere ^^obeUe 
mit i^rer bi§ in« ÜKarl treffenben Xragil f(^Ii(^t menfcftlici^er «rt, 
jeugen bon betDunberungdmürbiger S^unft ber 2)arftenung. — 

9ttnc 9ßxmW^t iSh^eu^yS^Htun^x (Sinen eigenartigen 
9tei^ brinat bie (Sifet bem einfamen äBanberer entgegen, ber aud 
htn frudfetbaren glufetl^Iern l^inauffteigt auf bie „oben, unfruc^t* 
baren SBeiten'' mit ii^ren fäHen %taaren unb erlofci^enen 
SSuIfanen, ben 8«wgen einer fturmerfüßten Swgenb. ©ie boö 
fianb, fo ftnb aud^ feine Semol^er, mie fie und in Un bor« 
liegenben S^obeüen entgegentreten. SWan ttMinbelt auf einem er«» 
lofc^enen ^ater unb ^ter unb ba bred^en bie toiCben ®Iuten 
toicbcr l^erbor, jerftören, toa» fid^ l^nen entgcgenftellt, burc^* 
bred^en jeben ®amm, ben @itte, Orbnung unb afec^t bilben unb 
bred^cn ftd^ ber^eerenb IBa^n. ©über M grieben» fud^en »ir 
bergeblid^, nur eine bon ben fieben Slobellen, bie le^te: ^^^argretd 
SBaKfal^rt'', fd^Iiegt berfö^nenb. 3n allen anberen toben bie 



»ilbcftcn ficibeiifd^aftcn; wie ein ®c»ttter fegt'« mit SliJ unh 
Bonner über bie SBerge bal^in. ^Iber e« bringt leinen frud^t« 
baren Stegen, über ber crquidften @rbc ftral^It nic^t bcr gfricbcn»« 
bogen, fonbem e« bringt SSerberben unb Kummer, @Ienb unb 
2:0b. Heber Un eifemen groang bitterer iRot üermog hai: 
^l^eilge SWobbergottS bttt for unS* nic^t löintoegjul^clfen. S)te 
lanbfcl&aftlidfeen ©(j^ilbcningen fmb cbcnfo ijorjüglidft tele bie 
©l^araftcrifierung ber einzelnen ?ßerfoncn. S)em reichen latente 
beä SBerfafferS üerbanfen »ir l^offentlic^ in gulunft »eitere unb, 
toenn möglid^, frcunblid^erc ©aben. 

ZU fßtUv^hnv^tv Seittttigt ^en ungemöl^nli^en Stoff« 
reic^tl^um, ber bem bentfc^en SBeHetriften fc^on burd§ bie etl^no* 
arop^ifd^e (^lieberung feine« SSaterlanbed gefiebert mirb, mod^t 
\i(fi ou4 ^' SStebig, ein neue«, fel^r t>iel berleigenbe« latent 
ju Sf^ujc, inbem er un« in feinem Jöuti^e „Äinber ber 
fei fei" mit ber fd^mermütigcn unb großartigen iRotur bc« 
etnfam«ernften (Sifel-^Iateau« unb feinen »eiten Reiben, l^err:» 
liefen SSälbem, malerifd^en $Burg«9}uinen, ge]^eimni«t)oIIen 
SRaoren («jaffergefüßten ehemaligen Äratem) befannt mad^t. 3« 
biefe feltfam fdjönc Statur paffen bie „Äinber bcr ©ifeP, loic fte 
5Sicbig fiilbert, bcrfc^toffene, ftiffe SWenfc^cn mit fetteren, tiefen 
Seibenfd^aftcn, bie fte leidet in unfü^nbare ©d^ulb öerftridcn, fo 
tc(^t l^iucin. ©intergrunb unb ©taffage ergänzen elnanber. S^i 
bcr @ifel füllen f«^ ©crmanen mit Äelten unb 8iomanen ju 
einem eigenartigen SRifti^ooIf Derbunben l^äben. 3)er S)ialcft, 
bcn 33iebig feine gelben unb ^elbinncn fprec^en läßt, l^at einen 
garten, breiten, f^tocrfölligcn Älang, tro| ber toielcn S)oppcI- 
oo!ate be« Umtaut« t>on a in ao. ^ic ^pxad^ ftimmt 5U ben 
e^arafteren. S)cr ©^arafter ber 9?ol)eIIen ift meift tragifc^. 
SBir lefen toon einem garten SSatcr, einem graufamen görftcr, 
bcr fein 5Seib totgequält unb ben einzigen bon einer ®ime um* 
ftrirften ©o^n mifei^anbelt, beftie^U, in (Sd^ulb unb @ünbc unb 
f^tiefeUd^ 5UU1 SSatcrmorbe treibt; bon einer armen Dlagb, bie 
ber fdjönc SBtrt«fo^n in Unebre gcbrad^t l^at; toie er feinen @ib 
bricht, fie unb i^r Äinb aufgiebt, um eine 9lei(^c ju l^clratcn, 
crftic^t fic ibn. ©rfc^üttert mcrben loir bon bem ©c^icffal ber 
armen ©c^öfertod^er, bie einen Sl^alcr geftobfcn ^ot unb bafür 
bom SBatcr mife^anbclt unb tocrftojcn, m ©c^nce unb @i« er« 
friert. „5E)a« aWücräbcIcbcn'' ift bie furje Seiben«* unb ßcbcn«* 
gefd^id^te eine« toer!rüp^)cltcn fiinbc«. 3m „Ofterquelt'' tröftet 
wcnigftcn« bie erbabene SRcnfdftcnliebc be« $atcr S^fef über 
oicl ^crjeleib unb jerftörte« 2iebc«glüdf. 3« i>«t „Sigarren* 
arbciterin*' fc^cn wir htn ^rten Äampf ättjifdftcn ?PfIi(bt unb 
Slaturtricb fiegio« enben. %xt einjig crfreuli* au«tlingenbc 
G^cfc^ic^tc ift „SKargret« 5SaIIfa§rt^ 3)ic unfc^ulbigc ftifeU 



birnc, blc jum ^eiligen fRod naä^ %xkv toanbcrt, um bic ?0?uttcr 
ocfunb gu beten, erlebt babei öiel ©cf)tnerjlid£)e§ unb tnad^t 
bittere ©rfal^rungen, aber lernt aurf) ben 3J?onn fennen, beffen 
ftarfer Slmt tl^r ^infort für^ Seben ©tob unb ©tü|e fein »irb. 
,,S)ie Äinber ber eifel* finb unfere§ SSiffenö baS erfte öuc^i, 
mit bcm ^. SSiebig öor ha^ große Sublifum tritt. S3i§l^er 
l^oben »ir öon ii&m (refp. toon i^r) nur einen grogon gelegten 
fRoman in ber „SRomanmelt" gefefen, ,,9tl^einIanbStöcöter", ber 
auc^ burd^auS bebeutenb unb intereffont genannt njerben mi\% 
unb turml^oc^ über bem gctüöl^nlid^en Sefefutter fielet, ^ud^ in 
ben öorliegenben iRööellen ftcdt öiel tieffinnige ^oefie, Diel 
SWenfd&enfenntniS unb SD^eufd^enliebe. @ie feien greunben einer 
gel^altreic^en Seftürc ttjörmften^ emj)fol6Ien. 

%ä^l%if^t fHunbfil^aii: (£in büfterer, faft trofeiger 3ug 
ge^t bur^ bie fieben (Srjä^lungen, fo büfter, »ie bie l^erbe Sanb« 
fti^aft, bie ben ^intergrunb btibet. ^art ift ber S>afeinSfantpf 
auf biefem ärmlichen gl^rfÄen ©rbe, unb l^art unb raul^ finb 
bie SWenfti^cn; aber ^eig lobert bie Selbenfeiftaft in il^ren ^crjen, 
unb jäl^ unb l^eftig bri^t fie §ert)or, aüe Sc^ranfen nieberreifeenb 
unb ftd^ ttjcnig um bie golgen lümmemb, toergleictjbar ben unter» 
irbifti^en Gräften, bie nun entfc^Iummcrt fd^einen, aber bor 
Leonen bort il^r unl^eimlid^eS SSefen getrieben i^aben. ^ur in 
ber legten ,,(£rjö§Iung, 9J?argret§ SSaUfo^rt", fc^eint freunblidft bie 
©onne auf bie »aKenben vlthtl ber ©ifelmaare unb bie fcftmer 
auf bic falzten Äup<)en l^erab^öngenben 3BoIfen. SKargretS 
SRutter ift fc^wer Iranf, unb nur eine SBaUfa^rt nac^ ärier 
lann fie micber gefunb wachen, meint bie gute ©etjatterin auS 
Ä^llbutg. SJiargret unternimmt bie bebenftid^e Steife. Ob ber 
l^eilige diod ber 3Rutter gelftolfen l^at, erfahren mir nid^t, ber 
brauen 3Rargret ^at er jebenfaHS gelöolfen. Einige feine 
l^umoriftifc^e 8*efleje beleben bie Heine ©rjäl^lung, bie frif(ö unb 
fri55Iicl6 unb ol^ne falfd^e ©entimentalität f^Iiefet. ^ie anberen 
®e)cöid)teu finb jum ^eil öon erfc^üttcmber S^ragif. 3ft e§ ^cr 
Sßerfafferin aud) nic^t immer gelungen, ftd^ bon einer gctoiffen 
IRäuberronmnti! fem ju galten, fo meife ftc bod^ fo lebcnbig ju 
erjagten, fo padtnb ju motiöiren, bafe man unmifffürlid^ fort« 
geriffen mirb, unb bie ©ebenfen erft fpäter auftreten. 3)Ut großer 
traft finb bie ®§araltere gejetd^net, befonber^ bie grauengeftalten, 
menn mir aud^ bie SJiögUc^feit eineg SBefenS mie bie ©uB. in 
„©imfon unb ^clila" nur gögernb jugcftel^en. 3>a6 6u6 i|ren 
(beliebten, ber il^r alleS geopfert l^at, laltblütig, au§ :purcr ®elb* 
gier, feinen Sßerfolgern öcrrät^, ift ein ®rab öon ^ermorfenlöeit, 
ber fid^ nur fd^ioer auSbenfcn läfet. 2)a ift bie SBarbara ©ot^er 
in „S)ie ©d^ulbige" eine unS menfd^Iid^ bei meitem nä^erfte^enbe 
©eftalt, mir öerfte^en eS mo^I, bafe fic in ber SßerjmeifTung hm 



clenbcn ßuiJH3en, bcn {ij^öncn Sorcnj ttieberftid^t. (Sbcnfo t)er« 
ftcl^en ttJir, lolc in Wlaüa gotcfo cnblic^ bic mü^fam bcfäiiH3ftc 
@innlt(ftfctt burdjbric^t unb fic auf bic SBo^nen i^rer 9Äuttcr 
treibt, wie ^Innemorei einen X^oler ftiel^lt, um mit i^rem ©(i^afe 
tanken gelftn ju fönnen. 5ßi4t ganj ouf berfelben ^ö§c ftel^t 
bie 3)urrf)fü§rung ber SRönnerd^orafterc. Einige finb jogar rc^t 
fonöentioneU, wie ber fentimentale ©toatSantoalt 3Kilbe, bo4 
pnben wir au(ft ^ü^t bon überrafd^enber gein^eit. 

ha^ Utterarifd&e ^anbwcrf i)a^ Äunftfd)affcn nocft intnicr nid^t 
crftidEt, Iro^bem ber Äünftler weniger als je in bem Scjer einen 
SBunbeSgenoffen finbet. (SS fd^clnt mir fogar, wenn i(ö bie ®es 
f^id^tc überblidEe, ha^ bie ©rjäl^Iungälitteratur feiten fo reic^ wor 
an SScrIen, bie ein ernfteS, ftarfeS [Ringen berraten, wie in 
unferen S^agen. Unb an biefcn Semü^ungen, ben 9loman mit 
lebenSfrifcftem Sn'^alt, mit großen unb fraftbollen ©mpfinbungen 
ju erfüllen, nehmen 9Kann unb 3Seib in gleidftem SKafee SlntetL 
@S ift eine wal^re greube, immer wieber, aud^ auf bem befc^rönften 
Gebiete ber ^rofaerjä^Iung, $erfönlic^feiten ju eutbcdfen, bie ouf 
ben erften f&M eine ausgeprägte, Utterarifd^e ^ß^ijftognomic 
jeigen. 8"^^^ fold^er ^erfönlid£)feiten, bereu 9iome mir bis jejt 
unbefannt geblieben, finb SfücoIauS Traufe, ber SBerfaffer beS 
9tomanS „Öene'' unb ©lara SBiebig, bie SBerfafferin eine« 
SHoöenenc^üuS „^tnber ber ©ifel". SBeibe SSerfc, im SBcr^» 
läge bon g. Fontane & So. in SSerlin erfc^ienen, l^aben baS 
©emeinfame, baß fie tj^re ©eflalten unb ©toffe bem Sauemleben 
entnel^men. ©lara Sßicbig ^at fid^ bie mobemen Sfiaturaliften 
5um SKufter genommen, unb fie fud^t baS ©röfelid^c el^er, olS 
ba6 fte eS f^cut. SSenn i§rc ©c^ilberungen ber aSirllidftfett 
entfprec^en, bann "^at baS raul^e öerglanb ein ®efc^Ied&t erzeugt, 
baS in Äraft unb SSilb^eit unb geiftigcr ^umpf^eit mel^r inS 
Sierifd^e, als inS aßenfdftlid^e fc^lögt. 5lber, fo einfeitig eS bor« 
läufig fic^ betl^ätigt, baS grofee Xalent ber SSerfafferin berrät ftd^ 
bort) in jebem 3uge; in ber 3cid6nung ber Sanbfd^aft, wie in 
ber Sj^arajEterifti! ber ^erfonen wirft eS ^leid^ padCenb unb IJin» 
reifeenb. uberbieS l^at il^rc ganjc Slrt ein faft männltcf)eS ®c* 
pröge; nur an einzelnen, an wenigen ©teüen merft man, baft 
biefe i^obeHen eine grau geftfirieben "^at. 3« ber erften ^^ 
jä^lung ber Sammlung: „©imfon unb ^elila" berül^rt pd^ ber 
naturaliftifc^e ©til mit einer wilben Sflomantil beS Sn^altS. 
(Jin ^-Bater, ber feinen ©ol^n um hai ®IM beS SSater^aufeS bes 
trügt, i^m fein @rbe ftiel^lt unb tl^n gerabe^u auf bie Sa^n beS 
SBerbrec^enS bröngt, biS ber SBerjweifelte bic SBaffc gegen btn 
eignen (grseuger richtet; ein SBeib, baS ben Sßerbred^er mit i^rer 
Ifteifeen ©innlic^feit um ben dit\t feincS ©eelenfriebcnS unb 



feine» ©elbpetoußtfcltt« Bringt, um if^n f(^Üe6Ild^ jjegen einen 
guboSlol^n an blc ^äfd^r p, »erröten, — nlc^t oft ift In einer 
defc^i(^te Don l^unbert leiten fo Diel ©raufen angehäuft. Um 
f betounbemSioerter, bo6 bie Serf affcrln eS öcrftanben ^at, bcn 
j^lnli^en (^nbrud ber Vorgänge burc^ bie faftige f^rtfc^e i^rer 
%aturBl(bet unb burc^ bie (S^arafteriftil, bie in ber reist)oIIen, 
lm<)refrtoniftif(i6cn geld^nung be» SRäbc^en«, ber (gifeI*3)eUIa 
gipfelt, fo n^it toie möglich ju mitbent. SBeniger eigenartig Im 
©toff, aber fcffelnb burc^ bcn faft bramatifc^en S(ufbau unb bie 
feine, Slbgrünbc bcS ©ecIenlcbenS fti^orf beleuc^lenbe ¥t^*oIoglc 
»irft bie Sioüctte „%it ©c^ulbige". Barbara ©oljer ift toon 
bem ©ol^n i^rcS S)ienftl^erm berfül^rt worben. ©c^impflicö an^ 
bem ^Qufe getrieben, üerrät fte ben ©eliebten hoä^ nid^t. @ie 
birgt fic^ mit bem lEinbe, baS fte geboren, in einer ^ö^Ie bed 
ekbirge«. gum So^n für i^r ©c^weigen »erlangt fie öon bem 
Setfü^rcr, ha fie felbft feine Hoffnung ^egt, baii er pc ^traten 
»erbe, nur baS eine, ba^ er fein anber SBeib an bcn SUtar 
fül^re. @r fdiwört e«, meinctbig bereit« in bem Sluocnblid, too 
er fc^ttört, bcnn er »erfe^rt längft mit einer reichen feirtStod^ter 
unb wirbt um fte. ©alb nadft bem ©d^rour finbet er (gr^örung 
unb Dcriobt fic^. Sltö ©arbara ^oljer ^iertoon erfährt, toirft 
fte rt<^ Dor btm S^leineibigen auf« &nie unb ftel^t i^n ^nbe« 
ringenb an, i^r nid^t ba^ $(ugerfte anjutl^un unb [tt unb bad 
Stinb ganj aufzugeben. @r ftö|t fie »on fid^, fc^tägt fte in« ©e« 
[im unb f^reit fte an: ^«ettel, fd^r' S)i*! 93ifte ftill, fonft 
murffen ed^ bcd^ af." ^a padt fte iftr SKcffer, ftöfet ju unb er 
fällt »o^ne aJlucf." a)ie Serlaffenc ift jur SDlörberin getoorbcn, 
unb nun nimmt ll^r ba« ©erlebt bei ber Ser^aftung l^r leftte«, 
i^r Äinb. „©ie tritt über bie ©d^njctte, bie ^änbe gcfeffelt; 
rec^td unb linfd ein ©enbarm. S^re S3Ii(fe ftnb ftier ^u S3oben 
gefenft, fein SKuSfel In bem totbleit^en SCnta^ regt p*; P« 
fte^t aud toit eine SCbgefdbiebene. iDlec^anifdft tl^ut fie bie wenigen 
(Schritte öormärtiJ. a)er ©agenfdftlag wirb geöffnet, bie ©enbarmen 
^ebcn fte l^inein, ju jebcr ©eite nimmt einer ^(afe; berÄutfc^cr 
iaut auf bie ^fcrbe — fte jiel^en an — SRäbergcraffel — eine 
©taubwolfe. ^m blenbenben ©onnengeflimmer öcrfd^winben bie 
Käufer bed S)orfed; nun Ift ba^ (e^te erreicht, no4 biefe ^eg= 
Biegung, bonn liegt (gl^rang öerfunfen l^inter öüfdftcn unb 
Säumen, mit l^m afle», wa§ — „3Kein Äönb! SRein Äönb!" 
SRit einem §erijerreiftcnben ©c^r^i fpringt bie (äJefatigcne auf, 
»enbet p* ivitüd unb l^ebt bie gefeffeltcn ^änbc. „u)tein — " 
%k &tnbaxmm jiel^en fie unfanft nieber auf bm ©i^. ^ie 
dtäbtt rollen weiter; in ©taub unb ©onne »erfc^winbet aUeS" . . . 
ein ä^nlic^eS ^JJac^tftüd, nur fflaaen^after gehalten, ift ..§lm 
Xotenmaar." (5ine arme ^ienftmagb entwenbet, öon bem Sicb^ 



§QBcr ocbrängt, bcr ftc jum Xoitj fül^rcit tolff, i^rcm SBrot^crrn 
einen Xf^altv. $119 ber Serluft entbedt toixh, toixb fte j^naa unb 
gaU entloffen, unb fte roanbert nun gagl^aft, aber bod^ Don ber 
®üte ber eitern SBer^ei^ung l^offenb, in bie ^cimat jurüd. 3«» 
crften ®rimm aber ftöfet fie ber SÖater t)on ftdft unb verbietet 
t^r fein $qu§. @o mug fte bed 92a(i6t$ im i^rreien untl^erirren, 
bis bie eiftge ^ä(te ft^ S^ Soben atuingt unb ber 64nee bad 
©terbefleib über fie breitet. Selten ift fili^ter unb ergreifenber 
bem menfc^Iic^en ^a^n, ber bie l^eiUgen ^bote ber 9?atur über 
ben, wenn aucft noä) fo gere^tfertlgten, ©afungen ber Ocfell» 
fd^aft t)ergi6t, baS Serbilt gefproc^en morben. 

fBerUner Leitung s Slora SStebig j^cigt [idi in i^rem 
iRooenen ^Äinber ber difeP unb bem SRontan „?R^einIanb8töd(|ter'' 
al^ eine ©c^riftfteUertn Don bea^ten^roerter Eigenart. 3n beiben 
©üci^em trifft fte öorjüglidft bie Sanbf(i^oft§ftimmung bcr difel 
in an i^rer ^erbig(eit. ^f^xtm SRoman fann ic^ bad befonberd 
l^ol^e Sob fpenben bog man i^n ein guted ©eitenftüd ju bem 
bcbeutfonten Jöud^e ber Gabriele Dleuter ^Sfu8 guter Sümilie" 
nennen fann. S)aS aJlilieu, auS bem bie Heine SBeamtentoc^ter 
]^ert)orgeI)t, ber ©egenfa^, in htn je na^ i^rer (^gie^ung unb 
STnlage bie miteinanber befreunbeten XiJd^ter ber fleincn 
rl^einifti^en ©tabt bann aHmäl^Iici^ gu einanber treten — baS ift 
anf(^aulid^, Icbenbig unb juglei* fel^r feffelnb, gef(J6i(bert. 85e« 
fonberi^ fein ift bie ^f^c^ologie beS mobernen Seibed be^anbelt, 
ba^ inmitten aller ^inbemiffe unb Sßerlodungen ftd^ bodb burd^ 
fäm:t)ft ju ber ^ö^e, bie ^u erreid^en eS in l^rber dieftgnatton 
fc^on öerjttjeifelt ^atte, S)iefer 3ftoman bebet;tet einen groBen 
gortf(^rilt gegenüber bcr erften 5trbett, bie i(ö Don ©lara SSiebig 
fennen lernte, einer ©fi^je „a)ie ^aüfal^rt", in ber bie (Sr* 
jöl^Ierln nod^ alljumenig hinter i^rc ©eftalten jurüdftrat. S^ftt 
fd^afft fie fünftlerifc^er — baS geigt nic^t nur biefer S^lomanbanb, 
fonbern mel^r nocfi bie Üi^otjeffenfammlung ,,Äinber ber ©ifel.'' 
^emmt in ben „SR^einlonbStöc^tem'' bei aller Sebenbigfeit unb 
5lnfc^ouUc^!eit ber S)arfteIIunfl mitunter nodft eine geioiffe ©reite 
ben gluB bcr ^anblung, fo ftnb bie meiften woöcffen be« 
^»eiten SBanbeS fleine Äunfttoerfe Don überrafc^enb feiner unb 
unb f^orfer ©l^arafteriftif, eigenartig in ben ©eftalten, bie ba 
Dorgefü^rt werben, tmpp im $(ufbau unb oft burc^gefü^rt mit 
bramotifd^er, cinbringlic^er Äraft. ©lara SBieblg l^at burd^ biefe 
beiben SBüc^er bie (Srnjartungen, bie man auf fte fejen fonntc, 
njcit übertroffen: e8 ftecft oft bid^tcrifc^e Q^röfte barin. 

©0lW»3eltiing* 8wci ^ücber Don ©. SBiebig ftnb in 
fur^er 3eitfolgc erfd^ienen; ba§ erfte eine Ü^oDcHcnfammlung, 
tocld^e bie SSerfafferin al« „Äinber ber CifeT' bejeid^net, ha^ 
/imeite aber ein großer 9*oman, ber \>tn Xitel ..Ütbeinlanbg« 



t ödster'' fü^rt. (5. SBieBig tft fclbcr «Röeinlänberin unb ^at 
einen 2'eil il^rcr SwQcnb in bcr öon raul^en SSinben umfauften 
©fei öcrIeBt. Stuf bem ©eintatboben ftnb i^rc ßJcfd^ic^ten 
entftonben unb ll^m öcrbantt fie i^rc bld^terifc^e Äraft. Sei 
ber ßeftüre bcr bcibcn Süc^eu fiel mir ber SluSfpruc^ eincS 
geiftreid^cn SJlonneS ein: „Ttandjt SKenfd^en ^abm blofe 
männlid^c, anbete bIo6 loeiblici^e ®eban!en. ^a^er 
olebt e8 fo biete Äöpfc, bie unfähig finb, ^bcm ^erüorjus 
Bringen, weil man bie ©ebanfen beiber ©ejcftlec^ter Vereint 
beftfen ntufe, wenn eine ibealifdie ©eburt j^u ©tonbe fommen 
[oU.** (£loro SBiebig ift in ber glücf(id)en Soge, bie ©ebonfen 
beiber (Sefc^tec^ter ju befifen, unb barum finb'i^re ,,(5ifelfinber" 
unb 9ll^einlanb§tö4tcr ibealifd^er ^aiux. Unb nid^t nur in i^rer 
©ebonfenwelt, fonbern aucft in i^rer S)arftellung unb in il^rem 
6tll üerbinbet ficft i^r gö^t^eit, Snnigleit unb 5tnmut beä 
©eibeS mit ber ftarfen Scibenlc^aft unb h^m greil^eitSbrang be§ 
SÄanneiJ. S)a giebt eS bcnn einen guten, jum ^erjen bringen* 
ben ^lang. 

JJl^re „i^inber ber ©tfel" ftel§en alle auf bem ©oben ber 
SBirflld^feit, aber wie bie einfamen ^aiben, SD^aore, 2B8lber unb 
armfeligen Dörfer beS @ifeH)tatcaug bon ©türmen jerjauft 
tperben, fo lägt ®. SBiebig aud^ il§re 3Äenfc^en §arte Äömpfe 
mit ber l^crben iRot beS SebenS unb mit htm (5d|icffal führen, 
gttar ge§i5rt fie nid^t gur großen ©c^ar jener ^efftmiften, bie 
nur bie ^loafen ber ^aläfte feigen, aber e§ lebt in iffx mit aller 
6tärfe bie göttlic^ftc Biegung ber 3Renfc^en)eele , ha^ mitUih. 
S)er 9?ot unb bem @lenb ii^rer SanbSgenoffen eine (Stimme ju 
geben, baju fül^lte fie ftd^ in erfter Sinie berufen, gu hm ©e= 
fallenen, ^uSgeftoßenen unb 3ermalmten beugt i§re ^ufe ftcft 
llebeboll nieber unb offenbart un§ in rü^renber ergreifenber 
SBeife, bafe auc^ bie ebelften, beften ©erjen fcöulbig werben fönnen, 
wenn äußere ißot unb bie Siebloftgfeit ber 9?äd^ften fie an einen 
Slbgrunb brängen. ^ieS ift bei ber Hauptfigur in ;,@imfon unb 
©elila", ha^ ift bei ,,2?er Sc^ulbigen" ber paU, bereu tragifd^eS 
©efc^idC bie Sßeifafferin fpftter auä) bramotifd^ bcrwertete, bann 
bei ber armen ©djäferStod^ter am S^otenmaar u. a. m. 2)ie 
tragifcften ©eftalten lieben fic^ aber in ii^rer büftern Haltung 
bom ©olbgrunbc breit aufgeführter Sanbf^ajtgbilber ah. 3§re 
9?aturfc^ilberung ift bell $oefie unb grifdie. %k S)i!tion ift 
reid^ an bollgtümlid^en 9?ebewenbungen, bod^ fcljäbigt fie bie 
SBirfung i^reg lebenbigcn SJortragS bur^ bie aHju „ec^te" SSicber* 
gobe beS fc^wer berftönblidften S)ialeft§. 3)ie anmutigftc unb 
^elterftc il^rer er^äi^Iungen, „SRargretS SBaHfal^rt", Ijat ©. 
feiebig hm Sefern pour la bonne bouche aufgehoben. 

Hat (£. SBiebig fd^on in ben „5linbern ber difel" groben 



einer ftorfcn, btclt)erft)re(^enbcn ©cgobimg gegeben, fo ift bic8 
in öielleld^t noc^ l^öl^erem Wla^t in bcm SJornon „S'^^cinlanb«« 
töd^tcr'' bcr iJaH. 3^ SWitteliJunft bcr meitouSgefponnenen nnb 
ereignisreichen ^anblnng fte^t eine l^erBe, unabi^ängige , ober 
]^od)§ergige SJ^öbc^ennatur, bie unter fc^meren 6d)i(Ifa(df(^Iägen 
geläutert, öcrebelt unb erhoben toirb. 058 ift ein l^orter Äant^f, 
ben bie S)i(^terin il^re 9'ielba beftel^en läftt, unb juweilcn fonn ber 
Sefer ftcft beS ©ebonfeniJ ni(ftt ertocl^ren, bofe bie ^at^l ber un* 
öcrfci^ulbeten UnglücfSfälle etwoS Wttc befti^ränlt ttjerbcn fönnen, 
ober bie 6§arfterentit)icf{ung im ,,ÄonH)f mit bem ©trom ber 
SBelt" fommt mit aller Älarl^cit jur 2lnWauung, unb »ic ein 
loilber mutiger (Bdjtoan aud ber Sftut auftaucht unb ft4 in bie 
fiüfte fcfttDingt, fo erl^ebt fi* biefe SR§einIonb3toc^ter über aUeS 
Un^emac^ unb geigt bem f^manfenben Q^eüebten htn ^eg pm 
^liuf. ^te 92elba, fo ftnb auc^ einige anbere grrauen mit aller 
©4ärfc (jftarafterifirt unb glücf lid^ crfunben. @ine $ö(ftft fl)mj)at^i[c^c 
gigur fteHt ®. SSiebig in bem ^ou|)tmonn X^Ianber neben SRelba 
]§in. — 9lu4 ^ier ift bie ©ciftönl^eit ber 3?aturfd^ilberung bemcrfenS« 
»ert. 28a§ bie Sie^nil be§ 9tomanä betrifft, fo lägt fid^ mand^eS 
gegen bie ^norbnung unb gegen rüdläufTlge ^Betrachtungen ein« 
toenben, auc^ bätte baS 9?ebenfädöli*c etwaS fnapper gcl^alten 
fein fönnen, aber ®. aSiebig fafet im legten Slbfcbnitt mit großem 
©ejcbicf bie göben ber ^anblung jufammen unb lägt hm buntein 
©türmen baS ücrl^eiftungSooHe SJiorgenrot folgen. 

§luci§ in biefem SSerfe berührt un§ ber unab^ngige Sinn 
ber SSerfafferitt fe^r too^Itl^uenb. @inb fd^on bie Scanner feiten, 
bie il^rem ©ergen, il^rer Überiieugung unb i^rcn ^efü^Ien folgen, 
fo gehört fold^' eine mutige grau, bie ficfi babei i§ren »eibli^en 
gartftnn bewahrt l^at, ju ben feltenften ^rfc^einungcn. 

$B4rtner 3eUun(|: @:. SSiebig: m^einlanbdtöc^ter. 
SRoman — . tiefer Sloman ift fpannenb gefcftrieben, reid^ 
an feffelnben @cenen unh öon großer gein^eit in ber fe^araf* 
terifterung ber $erfonen. ®anj ttJunberöoH ift ber Xon in ber 
©c^ilberung lanbfc^aftlic^er Eigenart, ^ier namentlid^ ber ^tfel. — 
3)er 3n5oIt beS SRomanS ift bie ©efc^ici^te eines jungen SKäbc^cnS 
„aus guter gamilie". Slucö l^ier überrafd^t bie fcinftnnige 
SSiebergobc unb ba^ ed^te SöerftänbniS für bie Sflegungcn ber 
grauenfeele. 2Bie ein ju dtn^t unb SSa^rl^eit burcIigebrungeneS 
tt)eibIid)eS 23cfen auf anbere äJlenfc^en einwirft, ^ier aufrid^tet 
unb ergebt, bort ber platten Sltttäglid^feit iftren ocrebeinben 
(Stempel aufbrücft, i^ier bittere Äränfungen auszugleichen fud^t 
unb bort burc^ bie Äraft ftttücöer ©infac^^eit bie ©ünbe fogenann= 
ter ,,fompU5ierter" Staturen nieberjtoingt, ift ju überj^eugenbem 
SluSbrudC gebradjt. 2)ie ßelbin Sielba reift in ber ©c^ule ber 
9'iot aber fie ftreift ben Räuber edftter Sßeiblic^feit nid)t ob, fte 
weife eS, ha^ eS beS SöeibeS fc^iSnfte unb öorne^mfte Slufgabe 
bleibt, ^anb in ^anb mit einem geliebten 3Kanne baS fiebeiT 
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,u but(^fämpfen. „(£man^i))ationdgebanfen^ extremer 9(rt ftnl 
6r fo fem, tuie bie äRarl^oIm'fc^en 8innIi(^reitö))]^ilofo)>^eme, ftf 
tft im ^rn t§red ^mpfinbend gefunb unb fraft))oIl unb bleibt 
e$ tro^ affem, tuad Tt^ i^t in ben ^eg fteQt. 92elba glaubt 
an ba^ ©lud auf ^ben, an reic^ed, felifled ilRenfcbenglficI. 
3)er ©eg ju i^m [mh i^r ©elbftübeminbung, Arbeit unb 
^r^ue. ^r 9{oman mit feinem gefunben SbealidmuS toirb 
feinen Sefern unb fieferinnen Diele f^teube mad^en. 

»tMawt 9ft0t^tmtiiun^x @o fleigig, tote grau 
SSicbig ift, bit offein in bicfem fBinter mit brei grofecn bebeut« 
famcn ©c^öpfungen bertiortrat, fo begabt ift fie. 3)er fcl^r um= 
f angreidjc Sbmon ^SR^einlaubStöc^ter" ift öledeid^t ber jwinjenbfte 
S3emeid für i^re groge IBeranlagung gur er^ä^Ienben ßünftlerin. 
^an ^at bem Sud^e ben ^ortourf gemacht, ed lel^ne [idj ^u fe^r 
an Oabricie SReuter ^?lu8 guter gramilie* an. 3n ber Xböt 
l^aben beibe ©^öpfungen mand^e ^erü^rungSpunfte. %odi ftnb 
btefe me^r äugerer, benn innerer 9^atur. (^. 9{euter legt baS 
©(^tocrgerotdit auf bie pft^d&ologifcfte (gntrotcflung eine« einzelnen 
aJläb4en(^arafterS. Sie ftebt bie SSelt nur, infoweit fie in S3c* 
jid^ung tritt jum ©cfüftfölebcn i^rcr ©eibin. felara SSiebig ^It 
eS umgefel^ift. ©ie fc^ilbcrt boS Scben in feinen ölelgeftalteten 
Sonnen unb ftefft il^re ©elbin mitten l^inein. Unb toad gftau 
^iebig ju fci^ilbcrn anfängt, baS gerätl^ ilöi'^ <)Ioftifc^ unb wal^r. 
S)ie S^araftere ftnb jum ©reifen (cbenbig, unb bie betoegte 
©anbluna ift retcb an bramattfc^ geftalteten ^onflicten. 
®ablele (Reuter ift bie origineffcrc, dlara ^iebtg bie effeftooüere 
Äünftlerin. Seibe Söüd^er aber betoeifen, loelc^e eminenten 
gortftbrttte bie tarnen ber bcutfd^en ßitteratur feit ben Xagen 
ber 9)^arUtt unb ferner gemalt l^aben. 

^ü^ IDolf. ^er 9?oman ift fpannenb oefd^rieben unb 
jei^nct ein fe^r Hareö Silb ber rl^einifc^en p^^efeffft^aft''; er 
fpielt in itoblenj. @S liegt an ber flaren S(rt ber gei^nung, 
hai aud^ bie 8d^atten re^t flar ]^er))ortreten, ))ieUei4t liegt 
auf mand^em ^ngefid^t j. SB. auf bem ber fjrau Oberfonfiftoriol« 
rätin unb ber SBorftel^erin ber p^eren Siöc^terfc^ule, fjräulein 
Slurora $Ian!e, ettoaS ju öicl ftfttoarjer fjarbe. Sc^enfaffS aber 
ift bie 58erfafferin eine Hare 93eoba$terin ber „©efefffdftaft* in 
i^rem %^un unb Sireiben. Unb maS nod) me^r ift, eine tiefe 
Sennerin bei» toeiblic^en ©er^en^. 2Slan fann an biefem [Roman 
bie $fQd)oIogte M toeiblicben ©erbend ftubieren. ^ie natürlid^n 
93e»egungen ber Srauenfeele lommen in ben einzelnen ^crfonen 
in Dieljeitiger ^eife jur ^arfteffuna unb namentUd^ bie ©elbin 
9^elba fämpft einen trefflich gefc^ilberten ©eelenfampf fiegrei^ 
burdi). 5)er 9?oman toirb bie ßefer unb bie ßeferinnen öom 



erften btS §uin legten ^orte in Spannung f^alftn, nur für Me 
Sugenb ift er ntd^t geeignet. 

Seittf4)e X^^t^^Htun^x ^er umfangreiche dioman 
jcl(^net p4 i>wt(^ treffenbe ©cj^ilberungen be« gefenf<i^QftH(^n 
Sebend in doblenj au» unb ieid^net auf btefem (ä^runbe im 
^efentliciien bad S^idfal eineS jungen SRäbAend, bad f^d^ nacQ 
aQerl^anb (Snttäufc^ungen unb 9!^ertrrungen }u geifttoer gretl^eit 
unb @elbftönbtg!eit bur^arbeitet. Die )){94fo(ogif4e &ntmi(f(ung 
biefed S^araherd ift burc^aud gelungen. Son gerabeju ))Iaftif(l6em 
SReij fmb blc fjigurcn eine» 3iegieruna«rat8 unb beffen ©ruber«, 
eine« öürgermcifterd in ber @ifel. 9Rit befonberer Siebe fmb 
au(^ bie übrigen roeibli^en gfiguren bel^anbelt, aud benen bie ber 
9iegierung$rätin al« ein gan^ eigenartige« aber burd^au« natür« 
liebe« ^efen fici^ abliebt. ©i«)Qeilen ^at ber dioman eine }u 
au«fü^rlid^e ©reite, aber ber »erfaffer tjerftc^t e« hodi, ba« 
3ntercffc an feinen ®cftalten reg« ju erhalten, ol^ne hai er eine 
abenteuerliche ^anblung al« @pannung«ntittel benu^t. ^ir 
glauben, bag ber 97oman jeben anfpreci^en mni, ber in bemfelben 
ein treue« ©piegelbilb moberner Ser^ältniffe fie^t. 

Sei|^)i0er SageUatt: 9%]^einlanb«ti)d^ter, fRomantjon 
®. SBicbig. 3)a« ®erl erinnert in ber ^arftcHungunb Äuffaffung 
inSbefonbcre ber el^ifcb-fojialen ©erl^öltniffe in ben Greifen ber 
Dfpjtcre unb ^ö^eren ©comtcn auffällig an ben ®. SJeutcr'fdJen 
SRoman ^^u« guter gfamilie'', n)ie aud) bie koeiblid^e ^aUf^f^Bur 
in beiben SBerfen sicmlic^ gleid^ angelegt ift. Unb bocft ift bie 
(äJefatttmttDirfung ber beiben wirbelten eine burd^ou« Derfdftiebcne: 
ber ©iebig^c^c 3loman mirb Don einer gefunbercn ßuft burd^« 
tot% ebenfo fie^t bie ©erfaffertn be«fe(ben flarer, mutiger in« 
Zthtn, fte^t biefe« überl^auj^t {c^öner, al« (Gabriele [Reuter, bereu 
SBirfen man beutlid^ anmcrft, ha% fte bie ©elt nur burd^ bie 
©rille eingcfteifd^ter ©orurteile beobad^tet. 3)iefe ©orurteile 
menben ficb ^auptfäc^Iic^ gegen bie lanblöufige ^ftbcbenerjiel^una, 
bie i^rer 9Reinung nadb ni^t« weiter ift al« eine Mdfttung für 
htn ^l^emarft, eine ©efc^ränfung be« natürlichen SBiffen« unb 
@nU)pnben«, unb förmlich ^ur ^euc^elci jiuingt. ?luc^ bie Siebig 
fennt unb Verurteilt biefe 9Ri6ftänbe im ©rjiel^ungglebcn be« 
äBeibe«, aber mä^renb ©abriete SReuter biefelben für unbeficgbar 
WIt, glaubt [xt an eine frafttjolle Snbitiibualität, bie tro^ äffen 
k)erfuc$ten @d^ab(onenjmange« i^r 6elbft mutig jur ©eltung )u 
bringen weift. Sftre ^elbin ift bementfprec^enb geftaltct, unb mir 
würben auc§ oftnc ben ^inwci« auf ein fpätcre« (gi^eglüdf, Don 
berfelben btn ©Inbrucf eine« guten unb fiJrperlid^ wie gciftig 
femgefunben SDieufc^en mit fortnclftmen, wftl^rcnb biefe« felbe 
aJiäbc^cn, in ber Dteuter'fdjen ^uffaffung, bem ©iedjtum, ja htm 
Srrfinn verfallen fein müftte. S)cr gleiche Unter|d^icb mac^t fic^ 



andi in bcr fonftigen ©orftcHung bcmcrft; betbc SBcrfofferinnen 
^abcn einen fdjarfen 5BIicf für bog Äleinlidje unb SBernjcrflic^e 
in ben gefeUfcftaftüc^en Söcjiel^ungen, aber wä^renb in bcm 
{Reuter^fd^en SRomane nur jeneS öeranfcftauUcöt toirb, bemcifcn 
uns bic „SR^einlanbStöiftter", bo6 ii&rc ©c^öpferin öon foldjer 
@infeitigleit ber Stnfc^auung weit entfernt tft. ©ie fie^t meiter 
unb tiefer unb weift bcr ©eelengröfte unb bem ^erjenSabel ge« 
ret^t ju werben, au4 wenn fie üerftedEt liegen ober ftc^ in ab« 
fonberlic^cn grormen äugern. 2)aburc^ gelang i^r eine aufeer* 
orbentlic^ glücflic^e Äontraftwirfung, bie bem ©egenftüdc „Uu^ 
guter gamilie" gän^^lic^ abgel^t. SSorjügücft ftnb bie JR^einkubSs 
töc^tcr gejc^ilbert, bie bem 28erfe feinen ^itel gaben: juerft bie 
^u^Jtpgur barunter, bie l^eiftblütige, energifcfte „^lelba". ©ic 
ge^t QuS allen qualüoßen ©inbrücfen einer leibenfi^aftlic^en, aber 
uncrwibert bleibenben Siebe fiegftaft §eröor, o^nc innerliche unb 
äufterlidfee SBerfümmerung. ^on mäcf)tig erarcifenber SBivfung 
ift femer bad aUmöi^Iic^e ^eronmac^fen ber »^ned'' bon einem 
fd^ü*tcmen, unfelbftänbigen bräutlic^en SJiäbdjen ju ber 
(i^atafterftar!en %xau unb äJlutter, bie um bed ^inbed mtQen 
boS emtebrigcnbc gufammenbleiben mit bem ungetreuen (Satten 
ertrögt. Sluci^ bie 9iebenfigur ber „^Infelmo" l^interlöftt einen 
ftarfen Sinbruc! burcb htn 3ug t)on eblem 6toIj, ber fie im 
letzten Slugenblid noc^ öon ber @d^ma(ft be^ ß^ebruc^ jurüd« 
l^ölt 5)iefen %'6^ttm au§ guten gamilien fteftt als prächtig 
erbat^ter ©egenfo^ boS ißaturfinb auS ber ©ifel, bie „S^efa" 
gegenüber, ber bie ßiebe nidfttS me^r, aber aud^ nid^tS weniger, 
als ein 92aturtrieb ift, bem eben ©enüge getrau werben muft. 
„SS et net mit bän, bann tS et mit bän, mer muß nehmen, 
wat fid^ biet! aJlanneSleut giebt et ja genug, un wofor fin 
bann bie SKöberc^er ba!" fo p^ilofopl^iert fie in iftrer urwüc^ftgen 
SKanier unb fragt wenig barnad), ob ber ftttfam erlogenen 
©täbterin i^re Sfeoral jufagt. S)ie in ber ©ifel fpiclenben 
6cenen führen außer biefem tjorjüglic^ gc^^eid^neten 9)iäbd)ens 
t^uS nod^ eine augerorbenttid^ c^arafteriftifc^e gigur in bem 
alten asürgermeifter öon 9Kanberfc|eib oor. SBaS on biefem 
SDlanne ©rofteS unb (SuteS ift, ba^ lernte er öon ber S^Jatur: 
„©err ®ott, wenn icö fo alle ^og bie SBerge anfe^ unb im 
SBalb bie Säume unb 3Baffer raufd&cn ^ör*, ba fog id^ mir: o 
bu mein 6c^öpfer, wenn bu mir SBurm fo roa^ ^errlid&eS ouf« 
gebaut :^aft, wie barf id() ba bem SRitmenJc^en woS cntäie^en?" 
ä)iefcS, wie fein ferneres SBort: «ßicg nur einmal fo rec^t feft 
an ber 93ruft ber il^atur, bann friegft bu fettere klugen", ift 
bejeic^nenb für bie öerftönbniSooHe 9iaturliebe ber Sßerfafferin, 
bie aud^ i^ren lanbj^aftlic^en ©diitberungen eine wo^lt^uenbe 
SBärme unb ©ic^erl^eit öerlei^t, überhaupt als bie ©runbfraft 



il^red Bisherigen ©c^affeni^ be^eid^net merben fann. $lu9 bem 
fHdUTenreic^tum bed Sf^omanS tooUtn toir no(!^ a($ befonberd 
gclungen bic !(einli*c, nörgelnbe SlegierungSrätin unb ben 
©todöcriiner S(i^molfc ^eröor^eben , beibed öorjüglitift auSge* 
arbeitete @§ara!terbilber, bie tro^ aQer grotedlen jl^omi! bo(^ nie 
bie feinen Sinien beS IRatürUc^en überfc^reiten. 28ic überhaupt 
bcr ^crfoffcrin „nod^gerü^mt »erben mufe, t>ai pe fid) noc^ jeber 
SRid^tung öor Übertreibungen ju Ritten weil, ©ie lägt ftd^ fo 
wenig jum ©c^önmalen, wie gur ©cftjüarjje^erei öerfü^rcn, unb 
bicfer fiebere %alt in ber SBe^onblung i^rcr X^emata fidjert 
tl^rer S)arftellung btn ©inbrucf bcr SSa^rfc^ciuIicöfcit. S)te öiel^ 
fodft ficft freu^enben, funftüoll ^u einem (Scfamtbilbe bereintcn 
%ähtn ber ^anblung Indien bie $(ufmerffant!ett bed fieferS ftetig 
aefeffelt, feine ^Int^eilna^me wirb in ^o^eni ®rabe gciuedt, unb 
Die glüdlid^e, auS ben (Sgarafteranlagen gef^idt entioidelte Söfung 
ber flargelegten ilonfllfte gemährt i^m eine öollc ©cfiicbigung. 
©injelnc fc^arfe ©c^Iaglicöter, bie bic SSerfofferin auf ba^ ©innens 
leben ber weiblichen Sugcnb faDcn lögt, mac^t ba§ ^ud^ aQcr- 
blng« nur jur ßeltüre für reifere Scfcr tauglich; bcr fjrauenwclt 
jcbocö fönncn wir cS worm empfehlen. 

^ie 9latii>n: ®iebt ed etwas Schöneres für bic ^ritil 
aU einem jungen, nod^ unbefannten @4riftfteIIer ju fagen, ba6 
et 3:alent ^at? 3^^ glaube, bafi fie ©lara SBiebig ha^ iufid^em 

barf. 

einen feften Oriff, ber ftofflid^ Igntercffante« p^er padt, wirb 
man fofort gewahr. UeberaQ ^anblung unb Bewegung, unb 
immer ift bie ^anblung intereffant. (Slara ^iebig liebt bie auf« 
regenben ©egebenl^eiten unb bic ftarfen Äonflifte, bei benen e3 
€bre unb 2tUn gilt. Unb {te \otii fte mit ganj traftigen 
gugen gu geftalten. fjoft l^inter jeber i^rer ©rjä^lungcn 
,,Äinber ber difel* fielet ber ©taatlanwalt, unb ba, wo er wirllic^ 
einmal auftritt, ^at fie i^n d)ara!teriftifc^erweife im ©inflang 
mit feinem SBcfen „ERilbe'' genannt: fie felbft möd^te folc^ ein 
Iitterarif(J6er ©taatSanwalt fein, ber in bem SScrbrcc^er Un 
irrenben SRcnfc^en fte^t. Unb id^ mag il^rcn 3ug sum ftoffUd) 
^ufregenben nid^t tabeln, jumal er hei i^x auä reifer $^antafie« 
t^ätigfeit ftammt. ^arin liegt überl^aupt ein entfc^cibenbeS 
äRerlmal ber heutigen gtauenlittertur: fie ift reic^ an frei ge* 
ftaltenber, fpielenber $^ontafie. @S giebt fid^ eine @d)affend« 

frcübigleit unb ©(^affengleid^tigfeit barin funb. 

€d ift ein fpmpatliifd^ed ^^ema, baS 6. SSiebig für il^ren 
9toman „SR^einlanbStöc^ter'' gewallt ^at. @in jungeS äRäbc^en 
fte^t im 2Äittcljpunft beö Öud^eS, ha^ eigene 3Bege fucftt, o^ne 
ft4 t)oterft feinen äßeg t)or5eid^nen ju tonnen. @ie wirb 
unglüdlid^ in i^rer Siebe. Unb bann geneiet fie an bem Unglüd 



anberer, bad i^r Siebe« itnb SebenSf&l^igfeit toiebergiebt. (Sin 
jugenblid^eS unb frifd^ed jlraftgefül^t f))ti(l6t anS bem Sud^c 
@d tfl ba9 ^^ema t)on ber erlöfenben SJlad^t ber Siebe. 

^ftffelborfer 9lcue|le 9la4)ri4)ieti: @eit einem Seit« 
räum, ber faum na(6 ^af^xtn ^älftlt, totrb bet 9^aine @. Stebig auf 
bem Ittteranfc^en '^avtt genannt. (L Siebig ift eine ^ame, 
gfrau ober Soc^ter etneS Staatdan tDalteS, tote %ama hti^auptti, 
beten ^iege in i)üffeIboTf geftanben l^aben foQ. (Henoueteil 
bariiber fonnte iä) nid^t erfal^ren; ed ift au4 nebenfSd^Ud^, benn 
msnn ble Serfanerin auf b^m ^ege fortföl^tt, ben fte mit il^ren 
„Sfll^einlanbätötötern* unb „Äinbent ber (lifel" eingeft^lagen l^at, 
fo )oirb fte balb bem grogen fieie^ubltlum eine IBefannte unb 
Vertraute »erben. ®a9 le^tgenannte Set!, bei g. f^ontane 
u. 6ie. in ^Berlin erf(^ienen, liegt mir gut ©efpro^ung Dor. 
& enthält fteben ^^otoeUen, bie fämmtlid^ im Gebiete ber ®ife| 
fpielen unb nic^t nur bie ^egenb meifterl^aft fc^ilbem, fonbem 
auc^ t)on fd^arfer Beobachtung ber S^araltere, bed Smpftnbend 
unb ber SCudbruddmeife ber (rifeIben)o]|ner B^ugniS ablegen. & 
ift nidftt ganj leidet, pd^ in ben 'S)ia\dt, ben bie »etfajfetin 
gtünblid^ ju be^errfc^en fc^eint, l^tnein 5U lefen; (at man aber 
bie elfte @d^eu hatyox übertounben, fo mirb man burd^ bie 
lebhafte unb fcffclnbe 85otttag«»eife angeneljm erfreut unb 
überrafd^t. 

(Sin gefunber D?eali§mu§, ber oft bie äugerften Sonfequenjen 
giel^t, fpric^t auS biefen fteben 9lot)eIIen; bie ^etfafferin ift 
nid^tS n)eniger alS prübe unb greift mit männlicher j^raft, 
fteffentocife mit a)erbl6eit jn, nennt au* o^ne jegUd^e ^itxtxn 
hit 2)inge beim rechten 9{amen. ^uffaHenb oft fpielt bie mig« 
brandete Jungfräuliche @^re eine 9tone in biefen ©c^ilberungen 
unb ein ^au^ ftarter fiebenSfraft unb |;etger @innlic^Ieit mel^t 
und nid^t feiten mit beliemenber ©c^toüie rntgegen. 3n ben 
t)ter grögcrcn ©riä^tungen „©imfon unb ^elila", „%m Xottm 
rnaax", „S)ie ©c^ulbige'' (fpöter unter bem 3:itel „©orbara 
^ol^er" oon ber 93crfoffcrin gu einem 2)rama t)erarbeitet) unb 
bie ^^ie Sigarrenatbeitetin" bilbenbie aud ftitlic^en SBerirrungen 
entfte^enben ^onfüfte ben S(ngelpun!t, um ben ftd^ bie ^anblung 
bre^t. %ai märe unter Umftönben fc^mer ^u ertragen, menn 
<S. Biebtg ed ntd^t berftänbe, d^eftalten unb Sofal mit einem 
ftarlen poetifd^en 9?ei^ aud^uftatten unb bie 5t^ei(na§me beS 
SefeDublifumS fo cnergifc^ ju feffeln, h<xi man ben Sc^idffalen 
i^rer bäuerlichen gelben unb $elb innen mit Spannung folgt. 
@t»ad mc^r SJomantü, ol» bie ©fei unb i^tc öemo^ner im 
Stagcmeinen befi^en mögen, trägt bie ^erfaffe|in in il^re 3tot)tUtn 
l^inein; ober ic^ bin ber le^te, ber fie barum tabeln möditt, 
benn biefe IRomantif ift ein unerlägUdbed ©egengemid^t 



gegen bcn fd^on ermähnten realijiifdjen Orunbjug Urer liltcro;« 
ttft^en (S^emalbe. 

SKon fonftruirt p^ nö(^ bcn 9Ber!en il^tcr gfebetn gern 
ein Silbnig ber Tutoren. 92id^t fetten ift man enttäufc^t, wenn 
man i^nen in ber ©efeHfcftaft gedenübertritt, wenn pe, um mit 
3ul. SSoIff 5U reben i^ren l^orbeetfran^ in ber d^arberobe ab^ 
gefegt l^aben unb und nun im %xad unb totiitx ^aldbinbe, 
eöentueU autft im „ffiod be« ©djIafeS" begrüben. %Ux bei ®. 
Sl^iebig f(6Iief;t man bo^ mol^I mit fReö^t au8 bem, toad fte fagt, 
unb DieQeic^t noc^ me^r aud bem, mad pc nur erraten lält, 
auf eine intereffonte unb ftarfe tperfbnlic^feit. ßönblidftc SJer« 
l^ältniffe unb (Sl^araftere ftnb ber d^egenftanb ibter 9>ars 
gesungen; tief in bie Ratten ber ^rmut unb beS ^lenbd l^at 
fie ben fßlid öerfenft, Seibenfc^often, Serirrungen, $a6 unb 
9iad)|uc^t finb il^r fo Dertraut, mie bie (eige l^ingebenbe Siebe 
Äur in einigen ber Weineren ©fiajen, §. ö. im „OfterqueH'', 
unb etma nod^ in ^.^argretS SBaUfal^rt'' !ommt jte %u einer 
Si)fung im f^öt^tttn, ))erföl|nenben @inne. Rubere mieber, mie 
bad l^erbe »^m Sotenmaar'', telgren und ben Inorrigen C^feU 
Sauem !ennen, bem ein ^iebftal^I ein fd^limmered SSerbrec^en 
bün!t, als baS, »ad ,,bat ©ug" (Sufanne dnbenic^ in ^^imfon 
unb ^elila"), al9 ^e fu e He SRalör'' bejetd^nei @o müjfen 
mir benn aud^ l>i^ Stguren nel^men, wie fie pnb, l^art unb edtig, 
mi(b unb unbänbig unb nur auSnal^mdweife in milberen unb 
(armonifci^en Sinien gejeidftnet. %ber mmn man bann wteber 
lieft, tote 3. S9. in ber „@(^ulbigen'' ber @taatdanma(t pld|« 
Iid§ im tiefen IBSalbe ber faft wie ein SBunber mirfenben (Srfd^eu» 
nung ber Barbara gegenüberftel^t, wenn man f))äter S^H^ ^^^^^ 
©(^mer^eS um bad ibr entrif[ene ^nb ift, fo miM^te man hodn 
Weber bie (^eftalten nod^ bie @4ilberungen anberS, a(9 6^. 
JBiebig fte und bietet: (^olgt längerer $lbf(i^nitt auS „^ie 
©d^uibige.") 

3)iefe ^robe ftatt einer «naU)fe fämtlid^er SlotjeUen. Sdd 
glaube, ba6 ed manti^e Seferin banac^ too^i gelüften bilrfte, bad 
mtercffante 85u(tj näfjer fennen ju lernen. 

9mtini^d^*&tfipf^äWit^t 3eitunj. (Sine wa^rl^aft 
gelungene Sammlung. glüdiic^ gefc^iiberterC^araltere wirb bem 
Sefer in biefem Sfioman tjorgefübtt, »erbunben mit lebenSwal^rer 
G^arafterificrung ber gefellfc^aftlid^cn Serl^ärtniffe einer xf)tmx' 
fc§cn ©tabt, in weither ber ^erfaffer offenbar oufeerorbentüc^ gut 
bewanbcrt ift. C^ine glüdli(j6e ©c^ilberung ber eigenartigen 
Sc^önl^eiten bed ^ifellanbed mit feinen oft unt)ermitteU auf^ 
tretenben 92aturereigniffen frönt bad ^^an^e. gür htn Sefer, 
namentlich für htn mit ben SBerl^ältniffen ))ertrauten, ift fold^e 
ßeftüre ein wirllid&er ©enuft. 



eU &atiet 93^läiitv. ^ie ^anblung bed 97omQnS i{1 
DOÄ Slnfang an 6i8 ^um @c^Iuffe fcjtelnb, nirgcnbS treffen n)ti 
nur gwei ober brei ©eitcn, bic mir gerne ü6cvf(J6tagen mbcfiten. 
S)ie ©^araftcre pnb Warf gpjeicftnet. SSir gönnen bcm 53u(ö« 
feinen (Srfolg; e§ l^at i^n öerbient. 

9l0thh. 9ia0em* Leitung* 95on oaem, tooS toir bem 
fraftöoHen Sialente ©(ara SJiebig« biSl^er öerbanfen, Rnb biefe 
furjen gcbrungcnen 9?ot)encn entfd^ieben baS ©ejle. @3 mad^i 
ftc^ in itnfcrcn Xagcn, toie in Äunft unb Äunf^ewerbe, mit 
^a6)t au(^ in ber Sitteratur nad^ einer ?5eriobc bed internationalen 
@IIeftijiSntud bad ^eftreben geltenb, ben nationalen @onber« 
dftaralter toicber me^r ju fd^crfer SiuSprägung ju bringen, ^n 
ber Sitteratur toitb e3 auf biefem ©ebtete naturgemäß gu tuei« 
terer 6pejiaÜperung lommen muffen, ba l^ier ba3 ^uSbrudEdmittel« 
bie ®^ra(§e, toeit beffer jur ©rfaffung ber (Btammedfonberl^eiten 
unb ber knbfc^aftlid^en ©onberart geeignet ift, alS bie iD^ittel 
ber ^iknfte. @o ift benn fett lurgem allentl^atben ein gefunbex 
^artifulariSmud — toenn man baS SBort einmal braud^en barf 
— im 9lttf billigen: ber ©d^Iefter ©erftart i&au^tmann, ber SSefi» 
^reuße ^aXbt, ber ^amburger ©uftat) ^aüt, ber ^olftetnec 
Stliencron, ber 9l^einlänber äBil^elm S6)d^tx, um nur einige 
l^erauSjugreifen, geben in i^ren 9Ber!en jeber ^uSfd^nitte aud 
il^rer beimat^Iic^en Statur unb bem l^eimatl^Iic^en 2ebtn mit 
teild Berougter, teils unbefugter fd^arfer ^uSprägun^ ber 
SSSefengmerfmale. Unb ^u tl^nen tritt nun (Slara ^tebtg mit 
il^ren ^ifeUiSr^ä^Iungen. ^ad ©ebiet ber oberen ^ofel, bie 
©egenb um Xrier, ©l^rang, ^^llburg l^ot fte für weitere Greife 
eigentliiö erft litterarifd) entbecft. ©elbft ein Äinb beS @ifet* 
lanbe«, fennl unb liebt fie bie ^eimat mit oUen gafern ber @eele. 
®ic meiß bie fdjttjermütige ©infamfeit ber iJben ©od^platcauä 
ebenfo toxt bie raufd^enbe $racbt ber Sud^enmälber p erfaffen. 
©ie ift tief in baS naiöe grüßten ber frommen Ibcoölferung 
eingebrungen unb öerftel^t i^r Xenlen unb iftre ©prad^e, alS 
»äre fie in ibrer SWittc aufgewacjftfen. S)er fixere p|i)(öclogifd6e 
Suftinft oerbinbet fid^ mit einem feinen S'Zaturgefü^l, baä 
namentlich in ber erften unb gn^eiten ©r^ä^lung bie S)td^terin 
baju befähigt, bic §anblung mit einem lounberbar ftimmungS« 
öoßen Dia^men gu umfleiben. S)ie l?unftfotm ber furjen 9iooelle 
liegt grau SBiebig öortrefflid^ ; fie l^at eine entfcftiebene Begabung 
für bie !urje, |)adEenb fid^ aufbauenbe (Srjä^Iung; mir glauben 
fogar, trot^bem i^r erfter Serfud^ auf bramatifd^em Gebiet fein 
Doller erfolg war, ha^ i^r baS ^rama beffer liegt als ber 
weit auäl^olenbe, breit angelegte 9lioman. 2)enn fobalb cä 
barauf anfommt, größere ©toffmaffen ju betoöltigen, fd^eint eS, 
aU tt)ü(^fe il^r bie 2lrbeit über btn ^opf, unb bie gäben ent« 



glitten il^rcr §attb. ®ie ©puren fonöenttonellcn ©c^affeng, ble 
wir in ber „©garrenorbeitcrtn* bcmerften, treten bei ben 
übrigen ^r^äl^Iungen ntc^t l^erDor; Dielmel^r ntad^t ftcb l^ter 
überall ein Talent t>on fraftt)oIIer digenort geltenb, bad und 
nocft monc^e grud^t tytt^pvx^t Sp cigenfte» ®ebtct fmb tool^l 
bic grauen mit ber »üben ungcjügelten ßeibcnfd^aft im C>etjen 
t)ün ber 5lrt i^rer C>elbin in ^©imfon unb ^elila'', ber crften 
unb ougteic^ voUenbetflen (Sr^äftlung bed ^anbed. S)o(i^ ift fte 
Qud^ S<^rter, meid^er, meland^olifd^er 5IIftnge fö^ig, toit „S)ad 
3RiferäbcI(5en" beweift. ®in ©tüd Seben, troftlo» unb übe wie 
bie ©ifelsü^anbfc^aft im ^erbftftumt, wirb in ber 92ot)eIIe ^.^m 
Xotcnmaar* entrollt. ®anj entgegengefe^t ift bie Stimmung in 
bem rül^renb^treu^eraigen 6c^luMtü(t beS Sanbed v9)>{argretd 
SBaUfa^rt". ©inen erf(öüttembcn ©er^jcnSfonpilt bd^onbclt mit 
leijc taftenbcr ipanb unb tiefem dmft bie Keine, fünftlcrif(ö 
fomt)onierte er^äl^tung ^3)cr OfterqueH", unb „%xt ©(^ulbige* 
enblic^, bie Unterlage für C^Iara SiebigS ^rama ,,^arbara 
.^otjer", erfd^recft fajt mit bem ^uSbrud^ bämonifd^er SSUb^eit 
unb bem ©türme elementarer Seibenfd^aften, bie t)ier öor un8 
aufgerührt werben. @8 ift ein Stoff, ber eine Äraft erforbcrt, 
bie fid^ hie meiften ©dftriftftefferinncn nic^t jugetraut hätten, aber 
bie SSerfafferin verfügt über biefe ^aft unb bleibt ftd^ fonfequent 
big gum ©cölufe 

^dlnifil^e Seitung: SBie bie vor lurjem Don und he* 
fproc^ene Siiooeüenfammlung berfelben SBerfafferin ,,^nber ber 
©ifel'' tjerbient aud) ber borltegenbe Hloman ooHe 9lner!ennuug. 
^uc^ l^ier äußert ftc^ eine Iräftig empfinbenbe 92atur Von ge« 
funbem Sbealidmud, bie gut beobachtet unb über bie ®abe einer 
erquirfenb frijcften unb tem|)cramcntVollen 3)orftelIung verfügt. 
3)a« in ber oben genannten iWoöcllenfammlung bewiefene Xalent 
ber SBerfafferin, bie Eigenart eineä beftimmten Sanbftric^ed unb 
feiner bäuerlichen S3ewol^ner f^arf unb Ilar au^j^umalen, tritt 
in i^rem S^oman, wenn er au^ einige trefflid^e Silber aud ber 
Sifel entl^ält, weniger jutage, benn er spielt in ^ö^ern ®efell« 
fc^aftdfreifen, in beren Sebeneanfd^auung unb Sebendfü^rung 
bie Sofalfarbe burc^ bie gletdjmögige Silbung abgetönt unb 
oerwifdjt ift. 3)ad SBucift cntpit bie ©efc^ic^te eined jungen 
SRäbc^eng, bad fic^ inmitten ber Streife, in bcnen bie äufeerlicfte 
gefeflf(!^aftlic^e S)teffur !)äufig ertötcnb witit, ju einer ftarlen 
unb eigenartigen ^ctfönUdl)!eit entwicfelt. Xrofbem bie bittere 
(Snttäufc^ung ' einer leibenfct)aftlict)en iiiebe i^r longe gcit bad 
ßebcn ^affendwert erfc^einen läfet, gewinnt fic il§re f^öne ©elbft* 
fid^erlöeit unD jene l)eiterc SRul)e jurücf, bie weit entfernt Don 
ber fc^Iaffen (^leidfegültigfeit ber (Ergebung in ein unvermetb» 
(idbed ©e^tcfjal ift; bad ©lüdP, ha^ i^x enblic^ boe^ aufgellt unb 
fte mit bem geliebten 3Konne bereinigt, bermag fie mit ber 



Dollen Eingebung eineS SSetBeS }u erfaffen, baS ben gan^^en 
aüeid^tum feitteS (Smpftnb.end in engen unb unerquidlitben $er« 
l^ältniffen gu bepten t)exmodii ^at ISor ber ©efal^t, einen 
S^enbenjrotnan im @inne bev ^rauenemanctpation ^u f^reiben, 
ift bte SJerfafferin bewahrt »orben, ha \f)x gellet SBUd für ba& 
Sßitni^e^ gelünfielte ^lbftra!ttonen ^urüdbtängt, auc^ trifft un^ 
trot ber nid^t bemäntelten natürlichen ©innli^Iett ber ^elbin 
nirgenbS ber fd^n)üle $au(^ jener entfe^Ii^en $feubopl^Qfto(ogte, 
bie grrau Saura 9)>{ar^oIm unentmegt tytx^Qp^t 

^U 9ßeitt»ifUt^tt SeUuttg: gu ben befferen dioma* 
Iten ber ®egenn)art gehört bad Serl einer neuen ^lutortn, bte 
idi erft Dor lur^em aud il^ren o ortreff (id^cn unb lern^aften ^^ooeHen 
^Äinber ber @ifcl" lennen gelernt ftatte unb nun mit 3"tcreffe 
tl^re IPraft an eine größere, umfaffenbere 9lufgabe fe^en fel^e. 
»SRl^einlanbJtbc^tcr'', 9ioman tjon ©. Siebig ^atte 
mi4 fc^on bei feinem erften drfc^einen in ber JRomanmclt fo 
ftar! gefeffclt, ba^ i(ö i^n Stüd für ©tüd laS. ©r fc^ilbert ben 
©erbegang einer S^auen(eele mit grofeer geinl^cit unb tiefem 
SBerftänbni». S)ic ^elbin 9?elba ift ein ß^aralter, ber pc^ 
burd) fd^toere, faß jum ©elbfimorb fü^renbe Prüfungen gu 
innerer j^larl^eit unb @elbfränbig!eit bur^ttngt, ol^ne babei 
emanciipiert p n)erben. 92eiba bleibt tt)etblic^ unb enttoidelt 
gerabe i^re ^eibüc^feit ju feinfter Slüte. S)er ®ang ber 
Ürjö^tung ift fpannenb oom erften STloment on, aber bie 
Spannung ift feine grobe, aufregenbe, fonbern eine öftl^etifc^e^ 
tünftlerij^e. ®i» ift viel $f^d^ologie ber gf^Auenfeele im S3u(^. 
bie bis in bie lejte SRegung jergliebert tüirb, aber eS gefd&ic^t 
immer, aud^ n)o finnlid^e @(efat)ren ber ^etbin na^e tommen, 
in becenter 9Bei[e. 3ltlba, bie in i^rer Selbftüberminbung, in 
i^rer Slrbeit an ftc^ unb an anbern fo ftarf unb fo treu ift^ 
eine gefunbe 9^atur, ringt ftc^ l^inburc^ }um &lud, bad fie 
nid^t nur felbft em^fmbet, fonbern aud^ fd^afft. StealiSmud in 
ber SSal^rl^aftigfeit ber ^arfteUung, Sbealidmud in ber Q^efinnung 
unb ©enfmeife — baä ift eine ftombination, bie id^ mir gern 
gefallen laffe. 
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